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MESTEREN - FORTELLEREN

Mesteren/fortelleren har Svein Bollings kalt et av sine bilder, hvor det meste av billedrommet
fylles opp av en ruvende skikkelse, som i klassisk nakenhet sees mot en nattsvart himmel.
Han er i ferd med 4 ikle seg sin kappe. Det mé dreie seg om en med s@rlige evner. For det er
pa innsiden av kappen det magiske skjer. Det er her det eventyrlige viser seg i form av alle

himmelhvelvets stjerner.

De fleste av Bollings fortellinger baerer i1 seg en poetisk flertydighet, sammenvevet som de er
av en rekke mulige betydningstrdder, som sjelden lar seg neste opp i klare forlep. Men nar de
rebuslignende bildene tviholder pa sine hemmeligheter anbefales det a ikke gi seg og prove a
apne opp for mulige tolkninger. Heri ligger mye av kunstverkenes vitalitet. La gd at man ogsé
skal glede seg over det som @yet umiddelbart oppfatter, hans eminente tekniske dyktighet og
de rent maleriske kvaliteter, som form og farge og bilde som bilde. Men i denne omgang er
det bildet som fortelling som vil sté i fokus. Slik magikeren &pner sin kappe, trekker

billedkunstneren fram et nytt lerret pa atelieret.

Mesteren/fortelleren er som et bilde pa Bolling selv, pa hans forbleffende billedregi og
fabulerende evner til 4 formidle vakre drommer og fryktinngydende mareritt. For noen er
nattens stjerner symboler pa det himmelhoyt jublende, for andre gir natten melankolien og

marerittet grobunn; der man kan fole seg til dede bedrovet.

skeksk

Svein Bolling (f. 1948) debuterte pa Hostutstillingen 1972. Det var ikke lett for unge og
ukjente & gjore seg bemerket med hele 309 utstillende kunstnere dette aret. Det var rekord hva
debutanter angikk, i alt 77. De nye fikk for det meste henge 1 fred. Bade publikum og presse
flokket seg rundt de mange arbeidene til den spesielt inviterte Frans Widerberg og rundt den
nye, store figurkomposisjonen til Odd Nerdrum. Bildene hans ble alltid mett med stor

oppmerksomhet. Verdens Gangs utsendte noterte seg riktignok en passant at det morke



landskapet utfort av debutanten Svein Bolling var «nattsvart stemningsnaturalisme», men

hastet sa videre.

Den 24-4rige Bolling var fremdeles innskrevet som elev ved Statens kunstakademi. Pa papiret
var han elev av Reidar Aulie. Men den aldrende professoren var sliten og lite til stede, mintes
Bolling senere, selv om akademitiden like fullt var fruktbar: «Jeg fikk ingen undervisning pa
Akademiet, professor Aulie, som var min lerer, satt hjemme og drakk redvin, sé jeg anser
meg selv som n@rmest autodidakt, men vi hadde tilgang til modell. Ved & male akt i fire ar

tror jeg at hjernenes synsinntrykk til handen var en god skole.»

Bolling tilherer en generasjon norske kunstnere som var med pa & forsterke interessen for den
figurative tradisjon. Modernismens abstraksjoner og non-figurative uttrykk var i 1970-arene
pa vikende front. Frykten for det fortellende og «litterere» ved billedkunsten var ikke lenger

til stede 1 samtidig kunstdebatt.
Men det nye figurative maleriet sprikte i forskjellige retninger.

Enkelte hadde valgt seg et uttrykk med klare referanser til barokkens mestre, som Nerdrum.
Bolling var ikke updvirket av den noe eldre kollegaen, innremmet han senere, selv om den
gammelmesterlige stilen ikke var noe for ham. Andre ensket et noe mer moderne formsprak,
egnet for samfunnskritikk og klassekamp, mens atter andre tok for seg mer eksistensielt
begrunnede temaer. Det var nok i denne siste kategorien at Bolling kanskje folte seg mest
hjemme. — Men ingen ung kunstner ensker a bli plassert i bas, og né var alle veier og valg

apne.

Hva man na enn ensker a lese inn i denne sprikende nyorienteringen — en ny realisme eller en
ny romantikk — var bildets motiv, fortellingen, igjen blitt en fellesnevner for det nye maleriet.
Man hadde fatt teften av en urovekkende, samtidig virkelighet, som krevde delaktighet i hva
man forsiktig kunne kalle allmennmenneskelige forhold, noe som jo vanskelig kunne

formidles gjennom modernismens nonfigurative, litt dekorative, uttrykk.

Utover i 1970-4rene skulle et lyrisk og mollstemt kveldslandskap fortsatt utgjere Bollings
foretrukne motivkrets, og ikke uventet ble han tidlig plassert i bas med vére unge, folsomme
«nyromantikerey, en som «sd vel 1 format som i formsprak har tendens til den romantiske
stromning vi finner sterkt ledende hos dagens kunstnere». Slik omtales han i forbindelse med

sine forste utstillinger, som den i Galleri K i februar 1977. Galleriet var nyetablert, disponerte



midlertidige lokaler i en forretningsgérd i sentrum, i Kirkegaten 15, rom 624. Her hadde
Bolling sin forste separatutstilling i hovedstaden, med en lang rekke landskap og enkelte
portretter. Den unge galleristen, Ben Frija, flyttet forst senere samme ar galleriet sitt til vest i
Oslo, til Skillebekk, der det fremdeles befinner seg. Galleri K skulle komme til & bli Bollings
viktigste utstillingssted. Hittil har han hatt 13 utstillinger her, hvorav noen fellesmenstringer,

de fleste som separatutstillinger.

Rett etter utstillingen 1 Galleri K sto Kunstnerforbundet pd programmet. I mars 1977 fikk han
seg tildelt overlyssalen, som for det meste ble fylt med landskap, dystre og vakre pa samme
tid. «... 1 likhet med Odd Nerdrum slipper ogsé Bolling kun motvillig fra seg malerier der
ikke grunntonen er merk og trist», noterte kunstkritikeren Arnstein Arneberg seg, konfrontert
med denne nye romantikken. Riksgalleriet grep sjansen og gikk til innkjep av et storre bilde,
Apent landskap, malt i 1975. Her befinner vi oss i et ade heilandskap i tunge jordfarger og ser
ut mot et selvskimrende hav i det fjerne. Enkelte hostfargede traer tegner sine kuplede kroner

mot en lysere, men skytung, himmel.

Og né gikk det slag i slag: Allerede véren 1978 kjopte Riksgalleriet et nytt arbeid til sin
samling, denne gangen pa Unge Kunstners Samfunns varutstilling i Kunstnernes Hus. Men i
det utstilte Studie hadde Bolling byttet ut de melankolske landskapsutsnittene med et motiv
fra storbyens indre. Ut fra en tung, udefinerbar skygge kommer en stor hund luskende imot
oss. Mektige fasader tdrner seg opp 1 bakgrunnen og stenger for himmelens svinnende lys. Og
pa Hestutstillingen samme ar dukket det opp nok en hund: Hund VI ble Bollings forste
innkjep til Nasjonalgalleriet. Og da Hestutstillingen knapt var stengt, skulle Bolling igjen
stille ut separat i Galleri K. Her valgte Nasjonalgalleriets innkjepskomite seg ut Landskap
med kanal, et stemningsmettet nattlandskap dominert av en buktende kanal, som speilet

himmelens lysende skyer.

Blant utstillingens 35 arbeidene var det imidlertid ikke lenger de dremmende landskap som
dominerte. Hunden var na et gjennomgangstema. Ut av nattsvarte skygger tradte glefsende
beist, som om Fenrisulven var sluppet lgs i en gate naer deg. Det var nok disse
fryktinngydende skapningene som samlet seg pa Galleri K senhestes 1987 som for alvor

etablerte Bolling som en av sin generasjons mest interessante kunstnere.

Like lite som landskapene var gjengivelser av konkrete landskap, var hundene avbildninger av

hunder som sédanne, snarere bilder pd menneskelige folelser, uro, frykt, vold og aggresjon.



Da 1970-arene forsvant, forsvant ogsa de ede, poetiske landskapene fra Bollings repertoar,
samtidig som han lot sin tidligere firbente yndlingsmodell luske ut i kulissene. N& mente han
at sa vel serien med hundene som landskapsskildringene hadde vert for en omvei a regne.
Han orienterte seg mot mer direkte mater 4 formidle det han ansd & vere «sentrum i
labyrinten», mennesket, og da gjerne som kommentarer til menneskenes kompliserte samliv.
Koloristisk fortsatte han i et noe merkstemt leie, som kledte inntrykket av melankoli og stille

vemod.

En rekke unge mennesker dukker né opp pd Bollings lerreter, som oftest alene, hensunket i
egne tanker, eller av og til flere sammen, gjerne parvis. Disse stillfarende bildene er ikke alltid
lette & lese, men en nerliggende tanke er at mange av dem var scener fra et konfliktfylt
samliv. Kritikerne var jevnt over tilfreds med hva de fikk se, bl.a. at kunstneren hadde beveget
seg fra «dyster romantikk» til en «djervere nyfigurativ realisme». Man fant at 34-aringen var
«i lovende bevegelse ut i en billedverden som angar det moderne menneskets livsfolelse og
situasjony, ifelge Aftenpostens kunstanmelder, mens Harald Flor i Dagbladet var spent pa
veien videre for & se «hvilket mangfold av muligheter Bolling har satt seg for & utforske i sitt

maleri».

I Kunsten d reflektere riktig, malt 1 1983 og innkjept av Nasjonalgalleriet samme &r, moter vi
en ung mann hensunket i egne tanker. Stolen pa den motsatte side av kafebordet er talende
tom. Hadde den tilhert kvinnen som na fjerner seg i rask gange, kun antydet med noen
penselstrek oppe pa veggen? Lampen i taket er slukket og ménen likesa og hvor gér trappen
som tegner seg i bakgrunnen? Spersmaél kan vel med rette knytte seg til intimsfarens
konflikter og oppbrudd, men ogsa til det problematiske ved de mange formale valgene en
kunstner stadig stilles ovenfor. For selv om Bolling insisterte pa det sanselige og figurative,
var det jo ikke naturskildringer han drev med. Et moderne kunstverk hadde andre krav enn det
umiddelbart visuelle. Han tok nok fortsatt utgangspunkt i det realistiske og anatomiske
korrekte, men provde samtidig «& bryte opp rommet» og 4 tilfere «noe ulogisk, noe du ikke

finner i virkeligheteny, slik surrealistene i sin tid hadde &pnet veien for i sine bilder.

Utover i 1980-4rene sokte han nye motiver for sine fortellinger. Konfliktene, ikke minst den
motsetningsfulle spenningen mellom kvinne og mann, sto ikke lenger like sentralt — selv om

de vel aldri helt slapp taket 1 hans repertoar. Fortsatt skulle figurmaleriet dominere, men na



rykket han skikkelsene ut av sitt moderne miljo og ikledde dem klassiske gevanter, hvis
overhodet noe. Slik som i bildet Ekko, malt i 1987-88. Den vakre fjellnymfen i gresk mytologi
sitter og lytter etter gjenklangen av luren hun nettopp har blast i. Det fortelles om Ekko at hun
gikk til grunne av kjarlighetssorg til den sykelig selvopptatte Narcissus — som selv matte do
pa grunn av sin brutale oppfersel overfor Ekko. Bollings versjon lener seg vel ogsa til
fortellingen om den romerske Fama, berommelsens gudinne, som er viktig & ha pé sin side nar

man skal etablere seg som kunstner.

Bolling sekte i disse drene mot en storre monumentalitet. Han gjenga gjerne sine skikkelser 1
enkle, friselignende silhuetter som om de var hentet fra en mytisk fortid, fjernt fra samtidens
kakofoniske uro og ubehag. De store, nakne figurene som nd dominerte lerretene ville nok
kunne drive gamle akademikere til hoderystende undring. For her dreide det seg ikke om
klassiske aktmaling og anatomisk korrekthet. De kraftig modellerte kroppene framsto som

ekspressivt fortegnede bilder, ikke som realistiske avbildninger

Koloristisk fortsatte han & gé forsiktig til verks, holdt seg gjerne til pigmenter utvunnet av
jorden selv, merke sjatteringer av oker med innslag av dempet radt og gyllent. Mens han
siden debuten hovedsakelig hadde arbeidet med olje, ble han en brennende het sommerdag pa
atelieret 1 1985 forgiftet av den flyktige terpentinen. Fra na av fortsatte han med et vekselbruk
mellom eggtempera og pastell. Det porese og luftige pastellkrittet var et tidkrevende medium,
men viste seg etter hvert uovertruffent 4 arbeide med og ble utover i det nye arhundret hans

foretrukne materiale.

I Prover a lyse opp i morket — Margarita meter vi en kvinnelig skikkelse med et brennende
lys i hdnden. Med den andre griper hun fatt i en stige stilt opp mot en nattsvart himmel. Er
stigen med de syv trinn & forstd som en scala paradisi, himmelstigen som ledet til frelse 1
Jakobs drem i 1. Mosebok? En kvinne med navnet Margarita spiller en avgjerende rolle 1
Michael Bulgakovs fantastiske fortelling Mesteren og Margarita, regnet som en av det 20.
arhundres viktigste romaner. Margarita er den depressive hovedpersonens hayt elskede som
troster og holder motet hans oppe nér svartsinn og annen fandenskap truer med & trekke ham

under.

Naé skal vel ikke Bollings bilder forstdes som illustrasjoner til melankolske russiske romaner,
og selvfolgelig skal ikke opplevelsen av dem métte folges av et omfattende noteapparat. Men

vi kan ikke av den grunn utelukke litteraturens inspirerende betydning for billedkunsten.



Bolling er et lesende menneske og foler seg mest hjemme hos forfattere som beveger seg i

grenselandet mellom drem og virkelighet.

Fjernt fra syttitallets landskap og hunder, og heller ikke i nevneverdig slekt med attitallets noe
krisepregede eksistens- og samlivsscener, fant Bolling pé nittitallet frem til flere nye

motivgrupper.

Mange hadde som nevnt klare referanser til en svunnen tid. Statiske figurer i klassiske
positurer, som var de utformet under hellenismens krav til enkelhet og ro, ikke ulikt uttrykket
1 pompeianske friser, men alle med et umiskjennelig bollingsk sarpreg. Figurene formes né
gjerne av en uendelighet av ersmd punkter og prikker, som var de meislet ut i stein, samtidig

som denne omstendelige pointillistiske teknikken gir inntrykk av gjennomskinnelig letthet.

Og det er nd de mange poserende kvinneskikkelsene for alvor dukket opp i Bollings kunst.
Det dreier seg om damer av det mer moderne slaget, om de sa er berere av flasker og glass,
truer med kjepp og oks, fordyper seg i en bok eller sitt eget speilbilde. Men like lite som
hundene i sin tid var hunder, er disse damene kun a forstd som damer, men vel s mye som

forestillinger om menneskelige tilstander, som bilder pd gode og mindre gode egenskaper.

Jeg maler oftest kvinner, menn kan lett bli selvportretter. Det er enklere d gjore det annet

kjonn til noe generelt og en metafor for menneskelige folelser.

Figurene er gjerne plassert mellom buktende sidefelt, som kan minne om gamle forheng eller
scenetepper, men som nd fungerer mer som en abstrakt, dekorative ramme omkring de
grasiost formede skikkelsene. I det hele er det forenklede, nermest asketiske uttrykk

fremtredende 1 disse bildene.

Man har pekt p4 Edgar Degas som en mulig inspirasjonskilde, muligens pé& grunn av
kombinasjonen pastell og unge kvinner. Men Degas insisterte pd det visuelle, pa oyets raske
evne til & gripe modellens dynamiske sensualitet i nuet. Bolling bruker sjelden eller aldri
modell, lukker gjerne gynene og seker a tilfore sine summariske skikkelser en flik av noe
varig, noe utover nuet. Vi ber derfor seke andre forbilder for denne forenklingen enn hva

fransk impresjonisme hadde & by pa.

Nér Bolling selv regner som sine store forbilder Pablo Picasso, Georges Braque, og Fernand

Léger, ja ogsd Aristide Maillol, billedhuggeren, er det nok de mer modne utgavene av disse



kunstnerne han ser for seg. Ikke fauvismens ekspressive farge eller kubismens nonfigurative
former, men det de strevde mot senere, da de hver pa sin mate sgkte & gjenopprette kunstens
forestillende form, fortellingen, i det som senere er blitt omtalt som 1920-arenes
nyklassisisme. I denne gresk-romerske tradisjon, stillferdig og verdig, folte Bolling en

inspirerende forankring.

Sett pa bakgrunn av de abstrakt-dekorative tendensene vi finner i 90-talls bildene, var ikke
veien til et rent non-figurativt uttrykk lang. Det var na, rundt arhundreskiftet, Bolling prevde
seg med et ikke forestillende maleri, 1 en serie bilder der svevende lyspunkter var rytmisk
plassert pa monokrone flater. Hvert lyspunkt besto av bittesma prikker i ulike valerer. Bildene

ble gjerne omtalt som «pulsarer», utfra den optiske effekten de skapte.

De nye bildene kan leses som monster, rytme og fordeling av elementer innen et gitt omrade.
Slik er jo egentlig de figurative bildene mine ogsd. Menneskemaleriene mine er jo ikke folk.
De er symboler, koder eller tegn pa forestillingen om noe menneskelig. De slar an en

stemning som musikk gjor. Sann er det med «pulsarene» mine ogsd.

De forste ti i denne serien fikk navnet Jane Street etter gaten i New York der han forst fikk
ideen til dette abstrakte formuttrykket, senere ble de bare gitt et nummer, i ekte modernistisk
tradisjon. Bolling selv hadde stor tiltro til disse nye komposisjonene. Den ellers sa besindige
maleren métte innremme at han var vanvittig opphisset av disse bildene. [ ...] Med tiden tror
jeg at de kanskje har et storre potensiale enn de figurative bildene mine, fordi de har et

dekorativt uttrykk som ikke er sa komplisert.

Kunstnerens mange tilhengere var nok ikke alle like begeistret. Bolling var jo for lengst
etablert som mesteren av mollstemte og melankolske fortellinger. Et rent non-figurativt
uttrykk var ikke som forventet. Det hjalp imidlertid noe pa mottakelsen at bildene kunne
tolkes mer figurativt, som et blikk opp mot himmelhvelvets stjerner, som om «lengslene vare

forsvinner i dette pulserende lyset i det altomsluttende dedsmerket».

Den abstrakte billedserien var nok ikke ment som annet enn & kunne ha flere uttrykk & arbeide
med samtidig. Bolling fortsatte samtidig med sine figurative bilder, blant annet med en genre
som hadde gamle tradisjoner i europeisk kunst, stillebenet. Flere av disse fant sin form pa den

tiden pulsarene sto pa programmet. Slike oppstillinger hadde hatt de forskjelligste oppgaver



gjennom tidene, fra ren gyenslyst og moralske momento mori fortellinger til modernistenes

utpreving av nye formale muligheter for billedbygging.

Det er sett i lys av den sdkalte vanitastradisjonen at Bollings stilleben henter mye av sin
intensitet. I denne benyttes tilsynelatende dagligdagse objekter til gjennom symboltunge
referanser & minne om menneskelivets forgjengelighet, skjore glass kan knuse, talglys vil
slukke og blomster vil visne og de. Selv om Bolling unngér de mest opplagte vanitas-
symbolene, som hodeskaller og timeglass, anvender han en rekke gjenstander hentet fra de

klassiske lidelsesinstrumentenes repertoar, som gks, hammer og skarpe kniver.

Det ligger alltid en tvetydighet i disse oppstillingen. Vil den kraftige hansken beskytte livets
spede flamme eller er hansken i ferd med & slukke den? Skal eksen og hammeren bygge noe

opp eller rive noe ned?

I Stilleben med speilegg ligger en kvinne henslengt bak en rekke dagligdagse ting, en
barberhavel her, noen flasker og glass der, et slukket talglys og forfengelighetens vanligste
symbol, speilet. (Et sentralt plassert fat med tre speilegg er som en hommage til surrealisten
Salvador Dalis ikoniske oppstilling med speilegg fra 1930-arene.). Er kvinnen en del av det
tilsynelatende ryddige nature morte? Men flasken nermest den slumrende skjennheten er
langt fra noen tom flaske. Den har en fille stappet ned i seg. Det er altsa en molotovcocktail,

som hun 1 neste gyeblikk kan tenne og bruke som et dedelig vapen.

I tidlig mellomkrigstid begynte dadaister og surrealister for alvor & anvende collage og
découpage 1 sin kunst. Tanken var vel at disse innslagene av innlimte papirklipp og
tekstbrokker fra den «virkelige» verden skulle understreke bildets uvirkelighet og provosere
til nytenkning omkring kunst og virkelighet. Den nye billedbruken resulterte nok i mange
anerkjennende, om enn noe luftige, kunstkritiske avhandlinger, men avfedte kanskje ikke sa
mye oppstyr som forventet? I dag, mer enn hundre &r etter at de forste papirbitene dukket opp

1 kunsten, er det i hvert fall ingen som lar seg provosere.

Men det mé fortsatt vaere lov a sperre hva de tjener til, disse tapetremsene, grafiske
symbolene og piktogrammene, etikettene og billettene som av og til dukker opp hos Bolling,

en av de fa i norsk samtidskunst som ter 4 leke seg med slikt.



Man kan vel ikke helt utelukke at de gamle surrealisters grubling over hva som er kunst og

hva som er virkelighet fremdeles er til stede hos en moderne kunstner og tar nattesevnen hans.

Men trolig skygger vér trang til & se Bolling som en melankolsk alvorsmann for det faktum at
han ogsé har sine lyse sider, at han faktisk er i besittelse av bdde humor og selvironi. Vi
velger derfor & oppfatte mange av tapetstrimlene og piktogrammene som ren dekorativ pynt
og upretensigs pryd, andre ganger som humoristiske og lekne kommentarer til bildets
hovedmotiv. En gjenganger er piktogrammet for lett knuselig glass, en advarsel om at ting,
det vaere seg modellen, kunstverket eller muligens kunstneren, ma behandles med storste
respekt og forsiktighet. Slike underfundige kommentarer vil kanskje av noen oppfattes som
unedvendig stey. Personlig finner jeg disse sma fortellingen i den store fortellingen som en

hyggelig invitt fra kunstner til sitt publikum om a ta naermere del i kunstverkets tilblivelse.

Jeg bruker forlegg som modell, og stusser jeg pd en albu, har jeg min kone.

Beslektet med bruken av piktogrammer og tekstbrokker er kunstnerens bruk av fotografier og

postkort som forlegg og fedselshjelpere for egne kunstverk.

At ekte billedkunst bare kan skapes i ayekontakt med naturen, ute i det fri eller med levende
modell pé atelieret, er en forestilling som hadde sin storhetstid under attenhundre-tallet, men
som i dag m4 sies & vere noksé avleggs. Kunstens historie er brolagt med kobberstukne
mensterbeker og forleggstegninger som bade landskaps- og figurmalere fikk hjelp av ved
utformingen av egne verk. Etter at fotografiet for alvor gjorde seg gjeldende, fantes vel ikke
en kunstner som ikke hadde et utvalg postkort og noen fotobeker pé lur. Enkelte puristers
ristet pa hodet, spesielt merkbart under naturalismen, men deres protester har for lengst stilnet
av. Stor oppmerksomhet innen kunstnerkretser fikk den engelsk-amerikanske Eadweard
Muybridge (1830-1904) med sine omfattende fotografiske opptak av dyr og mennesker i
bevegelse. Hans The Human Figure in Motion har na i over hundre ar veert det viktigste
oppslagsverket for alle, ikke minst Svein Bolling, som arbeider med det menneskelige

legemets stillinger.

Han har ogsa hatt glede av en annen foto-pioner, den amerikanske maleren og kunstfotografen
Thomas Eeakins (1844—1916). Eakins fotografi Female Nude from the Back (ca 1889) med de

beskjedne malene 7 x 13 cm omsatte Bolling til en pastell med malene 88 x 145!



Det var blitt akseptabel praksis & konsultere tidligere tiders kunst da Bolling begynte pa sin
kunstnerbane. Modernismens strenge krav om det grenseoverskridende og originale herte né
gérsdagen til. Det var igjen lov & la seg inspirere av historien. Sentrale sider ved Bollings
kunstnerskap bekrefter det gamle utsagnet om at kunst i vel sa stor grad star i1 gjeld til annen,

eldre kunst som til natur og samtidens visuelle realiteter.

Som tidligere nevnt gikk han tidlig i dialog med kunsthistorien og lot seg inspirere av det mer
klassisk-lineaere uttrykk, det vaere seg slik man finner i antikkens harmoniske figurasjoner
eller i 1920-arenes nyklassisisme. Men det er like fullt langt fra lett 4 peke pa hva som hentes
ut av fortiden. Kan referanser til tidligere tiders kunst skape folelse av — om ikke tidleshet — sd
1 hvert fall en slags beroligende sammenheng, noe som viser utover nuet? Eller er det forst og
fremst nye méter & skape rom pa? Fargebruk? Sldende detaljer som kan brukes i nye
sammenhenger? Som Fernand Légers belgende harbehandling eller Picassos faste oppbygging

av volumene 1 sine kvinneskikkelser fra 1920-arene?

Mens mange studerte sine yndlingskunstnere i unge ar og skjulte sine spor sa godt de kunne,
skal Bolling fortsette & invitere dem inn i sine egne arbeider godt opp i1 voksen alder. Og han
hadde ingen hast med & dekke over sine inspirasjonskilder. Det ble fullt ut personlige

kunstverk allikevel. Allerede 1 1980-4rene begynte han & gé eldre kollegaer pa klingen.

Et tidlig eksempel pd hans interesse for Picasso sees i pastellen Kunstmaler ser pd portrettet
av Olga Khokhlova fra 1987. Picassos meget beremte portrett av sin tilkommende, den vakre
russiske ballerinaen, malt i 1918, var ett av de forste han utformet i nyklassisistisk stil. Her
hadde den gamle rabulisten gjort fullstendig helomvending. Na kunne man tro han hadde gatt

i skole hos David, Ingres eller den sene Renoir.

Pa Kunstnerforbundets utstilling i 1998 viste han bl.a. to bilder i en slags miniserie, «Malerne

og tiden» som pa hvert sitt vis understreket hans interesse for eldre kollegers virke.

Den meget anerkjente tyske maleren Lovis Corinth (1858-1925) var en sentral akter i Berlins
kunstmilje, med spesielt heldig grep om fyldige, Rubens-lignende kvinnefigurer. Rundt 1.
verdenskrig utviklet han et mer modernistisk formsprak med en heyt oppdrevet koloritt som
sto den nye ekspresjonismen ner. Corinth dede 1 1925 og slapp & oppleve at hans kunst av

nazistene ble erklert «entartet» og fjernet fra tyske museer.
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Men om han aldri s mye benyttet seg av et modernistisk uttrykk, var det de gamle
nederlendere som sto hans hjerte nermest, ikke minst van Eyck-eleven Petrus Christus,
virksom i Briigge pd fjortenhundretallet. I Berlins Geméldegalerie kunne han beundre og

kanskje kopiere den gamle mesters fineste bilde, Portrett av en ung kvinne, fra 1470.

Corinths trekk har Bolling hentet fra et foto tatt 1 1918 av den i sin tid beremte tyske
portrettfotografen Hugo Erfurth. Et forlegg for det lille portrettet av den vakre kvinnen kunne
han finne i ethvert kunsthistorisk oversiktsverk. Spesielt interesserte kan merke seg Bollings
svevende palett oppe i venstre billedkant. Den bearer navnet «Jens». Den hadde han fatt av sin
far. Denne hadde nemlig ogsé prevd seg som billedkunstner en gang for lenge siden. Malerne
og tiden 1. Lovis Corinth med Petrus Christus’ portrett av en ung kvinne ble innkjept av

Nasjonalgalleriet pa utstillingen.

Spesielt begeistret er Bolling for den tyske maleren Max Beckmann (1884-1950), som gjerne
betraktes som en av de ledende kreftene innen Neue Sachlichkeit, den nye figurative

retningen i tysk maleri 1 1920-4rene. Som ovennevnte Corinth fikk ogsa Beckmann sine bilder
fjernet fra tyske museer i 1937. Hans kunst ble erklert «entartet». Han og hans hustru Quappi

forlot Tyskland, ferst til Amsterdam, etter krigen til USA.

Hvorvidt interessen for Beckmann reflekteres i Bollings egen kunst, er vanskelig & peke pa.
Tyskerens noe fortegnede former kan muligens ha hatt betydning for stilskiftet som foregikk i
Bollings maleri allerede rundt midten av 1980-tallet. Helt konkret forte begeistringen til at
Bolling ensket 4 n&erme seg Beckmann gjennom & forevige seg selv sammen med Beckmanns
elskede hustru og yndlingsmodell. Han valgte seg et portrett av Quappi, malt i St. Louis i
1948. Bolling lener sitt hode dremmende inn mot hennes, mens hun legger sin hand i hans
favn. Formalt danner de to skikkelsene en enhet, om enn de tilherer hver sin virkelighet,
Bolling med sin kjelige bla karnasjon, Quappi med sin mer naturlige ansiktsfarge. Malerne og

tiden I1. Selvportrett og Beckmanns Quappi var ikke til salgs. Bolling ville beholde det selv.

Det skal ha vert kunsten til den japansk-franske Leonard Foujita, en av de mer aparte
skikkelsen innen 1920-arenes Ecole de Paris, som fikk Bolling til 4 interessere seg for andre,

langt eldre utevere fra Det fjerne Osten.
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Spesielt ble han betatt av Kitagawa Utamaro (1753—1806), som var beremt for sine elegant
utformede kvinneskikkelser. Mote med japanerens forfinede tresnitt resulterte i en rekke
fascinerende parafraser, spesielt over japanerens beromte Abalonedykkere. Det store, tredelte

fargetrykket viser tre episoder fra kvinnelige skjellfiskernes hverdag ute pd et skjer.

Til heyre har en dem nettopp kommet opp fra havet med de store abaloneskjellene. Hun vrir
nd opp sitt vate lendeklede, samtidig som hun, fortsatt med skjellkniven i munnen, henvender

seg til en mulig kjeper av fangsten i kurven.

Pa venstre side er en dykker i ferd med a skli ut i vannet, men hun har stoppet opp for &

beundre stimen av smafisk rundt sine fotter.

I midtpartiet sitter en kvinne og ammer en kraftig gutt. Man fér anta hun er ferdig med

dagens dykk. Kurven i bakgrunnen er fylt med skjell og hun skal na stelle sitt vate har.

I forste omgang valgte den monokrome sorthvitt kledde Bolling & gé i dialog med venstre
abalonedykker, fjernet motivets andre kvinnefigur og foyet til en skjellkurv og en kniv.
Kunstneren har lagt seg inntil kvinnen og nrmer seg med handen hennes ene bryst. Fargene
eksploderer i kunstnerens hdnd som om inspirasjonen stréler fra abelonedykkeren. Men denne
sveart fysiske tilnerming til tross, inntrengeren glir ikke helt inn 1 Utamaros verden.
Linjeforing, volumbehandling og fargebruk i fremstilling av kunstneren er en annen, pé

lignende méte som vi sd i Bolling og Beckmanns muse, Quappi.

Kvinnen og gutten i midtfeltet pd Utamaros tresnitt er ikke bare & forstd som en ammende
skjellfisker med sulten senn. Gruppen utgjoer et velkjent par i1 japansk mytologi og folklore.
Den unge, foreldrelose Kintaro blir ammet av trollkvinnen Yama uba. Gutten har tatt det
samme faste grep om kvinnens brystvorte som Bolling gjer ham etter. Ved 4 soke seg til
Utamaros kvinner seker Bolling naerhet og naring hos en av Japans betydeligste kunstnere.
Og skulle han samtidig vaere sd heldig & fa tak i et skjell ville intet vere bedre. Japanerne
hevder at abaloner ikke bare kurerte angst og spenning, men ogsa styrket vére psykiske og

intuitive evner.

Bolling skulle ved flere anledninger la seg inspirere av Utamaros Abalonedykkere. Vi finner
forlegget igjen 1 Dykker og hund og i Crispy Flavour Snack. Den kvinnelige figuren i dette
siste var jo opprinnelig kjoper av skjell. Na rekker hun i stedet fram en tallerken med
godsaker. Er det noe sprott a bite i? Et kjottbein til hunden hun né har fétt folge med? Men
hun byr jo bl.a. pa et avskaret granateple, langt fra sprett, derimot blankt og saftig. Man kan

miste pusten av antallet symbolske betydninger granateplet tillegges. Men vi velger den
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vanligste, metaforen for fysisk kjarlighet, fruktbarhet og for Venus. Abalone-dykkere var jo

ogsé kjent for 4 ta litt lett pa slikt.

Skikkelsenes store og ekspressivt fortegnede volumer — slik enkelte uaerbedige journalister
hadde omtalt som modellenes kraftige vektekning rundt 1990 — var na et tilbakelagt stadium,
likeledes de antikiserende, nermest abstrakte figurene fra 1990-tallet. Bolling var vendt
tilbake til et mindre fortegnet formsprak. Hvorvidt det var beundringen for Utamaros
linjesikre stil og grasiest tegnede skikkelser som forte til en sterre realisme i figurtegningen i
Bollings eget maleri, er kanskje & ta hardt i. Trolig fant han hos den elegante japaneren

bekreftelse péd en endring 1 formspréket som allerede var padbegynt.

Snart dukket en annen interessant inspirator opp, ungrenessansens Sandro Botticelli (1445—
1510), som representerte noen av de samme kvalitetene han hadde sett hos Utamaro. Typisk
for florentineren var elegant tegnede, langstrakte figurer i uttrykksfulle stillinger. Pa Bollings
utstilling «Chiaroscuro» i1 Galleri K hesten 2006, der mange av arbeidene behandlet
forskjellige former for lys og skygge, viste han som i et drommesyn en vakker, hayreist
kvinne med flagrende hér, Sovngjenger, ogsd omtalt som Bollicelling I. Hun har revet med
seg en bordlampe pa sin nattlige ferd over en trang scene, omkranset av Bollings
karakteristiske forheng i svart og rosa. Scenegulvet er merket med en sammenfoyning av de to
kunstnernes navn. Neyaktig hva Bolling her har hentet hos Botticelli, annet enn frisyren og

figurens langstrakte eleganse, er ikke godt 4 si.

Da er inspirasjonen til Bollicelling II lettere a fa tak i. Botticellis figurrike Primavera, né i
Uftizi 1 Firenze, hyller vrens komme. En rekke mytologiske figurer har satt hverandre stevne
1 en vakker, vérlig appelsinlund. Venus, kjerlighetens gudinne, inntar som forventet en sentral
plass, mellom de tre dansende gratier og Merkur pa den enes siden og en blomstersmykket
Flora, nymfen Chloris og vestavinden Zephyr pd den andre. Bolling har kastet sine oyne pa
Chloris. Den litt forskremte nymfen er i ferd med a roves av vestavindens gud. Zephyr er

nemlig ute pa bruderov.

Hos Bolling meter vi Chloris, i speilvendt form, vektlast svevende over skyene. Hoyt der
oppe lar kunstneren henne mete to av hans nye yndlingsmodeller, den kyske nonnen og den

truende hunden. Alladins lampe er rykende til stede og gjer sitt til & forklare scenens magi.
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Enkelte kritikere har ogsd villet se en pavirkning fra Chagall og surrealismen i denne gatefulle

fortellingen, hvor ogsa den rosa lampen fra Bollingcelling I fortsatt holdes svevende.
Bildet er et typisk eksempel pa at kunstneren av og til kunne ta &r pa 4 si seg fornegyd.

Noen bilder er ferdige med en gang. Det blir som et gammelt minne som det bare gjelder d
huske for d fa det ned pad papiret. Andre bilder blir egentlig aldri ferdige. De lever et eget liv

og man ser stadig ting som kunne veert annerledes.

Da Bollicelling II ble utstilt forste gang, i Galleri K i februar 2009, kikket Chloris litt
forskrekket opp pé en kvinnelig akt som var plassert over henne i himmelen. P4 utstillingen 1
Galleri K 1 januar 2015 var den sittende modellen fjernet og erstattet med hunden og nonnen. I
en av de forste fremstillingene av nonnen, i Eden i speilet fra 1911, er hun plassert foran et
halvt utvisket landskap, men ikke et hvilket som helst: I Botticellis Kongenes tilbedelse finner

man landskapet igjen, noe gjemt oppe i det ene hjernet. Botticelli var god & ha til det meste.

sk

Pa en utstilling i Galleri K 1 1982 hadde Bolling vist bildet Siste hund i Paris, humrende
oppkalt etter Bernardo Bertoluccis omstridte Siste tango i Paris. Han lot deretter sine
knurrende beist luske ut i kulissene. Og der ble de i mange ar. Forst pé utstillingen i Galleri K
hesten 2011, Cane domini, med undertittel fra den rimelig groteske Mondo cane-filmen fra
1962, dukket de knurrende opp igjen. Store, morke og kraftfulle fylte de mesteparten av

billedrommet, noen plassert mot et urolig skiftende skylag, noen mot himmelens stjerner.

Hva Bolling hadde villet med sine tidligere hunder, hadde vel ikke vaert sd vanskelig 4 fatte.
Men né melder tvetydigheten seg. Representerte de fortsatt ondskapen eller var disse nye
hundene 4 forstd som menneskets beste venn? En av dem hadde fétt navnet Argos, den mest
trofaste og beskyttende av alle verdens hunder, Odyssevs’ lojale jakthund, som ventet i tyve
ar pa sin herre, mens den sto vakt om heltens vakre, hjemmeverende Penelope. Men flere av
de andre hundene pa Cane domini-utstillingen var nok mer & forstad som Kerberos,
helveteshunden som voktet underverdens porter. (Selv om Bolling foretrekker Kerberos med
ett hode, ikke tre, som vanligere var.) Den lusker svart og merk rundt en vakker kvinne som
prover & komme seg unna. Det mé dreie seg om Eurydike kravlende rundt i dedsriket,

ventende pd at Orfeus skulle fa Kerberos’ tillatelse til & hente henne tilbake til livet.
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Selv om man kun ser hodet av Francisco Goyas E! perro, er denne hunden en av
verdenskunstens mest beromte. Bildet var av de mange dystre pinturas negras som Goya i
arene rundt 1820 dekorerte veggene i sitt hus Quinta del Sordo med. Disse «svarte maleriene»
er i dag i Museo del Prado. I et stort, nakent landskap skimtes sa vidt den enslige hundens

hode. Resten av dyret er skjult bak en jordvoll.

Bindsterke avhandlinger har skt & forklare dette gitefulle motivets mening. Bollings E/
perro, vist pa Cane domini 12011, har bidratt med sitt ved & gi en preve pa hvordan hunden

kanskje hadde sett ut i helfigur.

Vinteren 2015 dukket bildet opp igjen, pa utstillingen Mondo cane. Part deux i Galleri K, i en
bemerkelsesverdig omarbeidet form og med ny tittel: £/ perro y Goya. Hunden har né fatt
folge med en vakker kvinne. Her snakker vi ikke om dofia Leocadia, kunstnerens trofaste,
samboende husholderske, men om selveste dona Alba, hertuginnen som ifelge ryktene
innledet et skandalest forhold til Goya. Bolling har kanskje foreviget henne i1 det hun passerer
bildet av hunden? Hun barer sin elskers arbeidshatt, den som var pamontert holdere for
stearinlys slik at han kunne male nér det var merkt, og som hertuginnen kunne lane nar hun

ikke fikk sove og nattestid vandret rundt i Quinta del sordo.

Det var for gvrig ikke bare Goyas hund som ble innkalt til videre bearbeiding i atelieret. Dette
skjedde med en rekke av de tidligere ensomme dyrene. P4 Mondo cane. Part deux 12015
hadde de fatt selskap av kvinnelige figurer, fortrinnsvis akter i forskjellige stillinger, hentet fra
mytologien og kunsthistoriens verden. Den tidligere ensomme Argos er na blitt forent med
bade Odyssevs og Penelope, den staute Cane Domini 111 er né blitt til Kimono og fitt felge av
smekker japanerinne av Utamaros type, mens den truende Cane Domini VI, na Kvinne og dyr,

lettere kan forstis som en Kerberos voktende over Eurydike.

I Bollings hayst originale parafrase over den italienske manierismens Cristofano Alloris Judit

med Holofernes hode fra 1613, spiller ogsa hunden en nekkelrolle.

Fortellingen om den vakre jedinnen som reddet sitt land fra edeleggelse, finnes 1 Judits bok, et
av Det gamle testaments apokryfe skrifter. Med list og lempe og stor skjennhet har hun

skaffet seg adgang til den assyriske general Holofernes, som var utsendt for & knuse det
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jodiske folk. Generalen, beruset av drikk og av Judit, halshugges av den ellers s& fromme

kvinnen og fienden flykter.

Kunstnere har til alle tider latt seg fascinere av denne dramatiske beretningen, som de fleste

oppfatter som en fortelling om kvinnelig mot og patriotisme.

Mens Alloris Judit benytter seg av Holofernes egne, elegante sverd, holder Bollings Judit en
kraftig slakterkniv i hdnden. Allori lar Judit ha felge med en tjenestekvinne, Bolling lar henne
alene under avrettingen i1 generalens morke telt. Holofernes er fravaerende hos Bolling.

Generalens avkuttede hode er erstattet med en fryktinngydende hunds.

Men hva kan Bolling ha latt seg inspirere av hos Allori? @yensynlig ikke italienerens
stralende fargebruk, og trolig heller ikke fortellingens patriotiske, enn si feministiske, sider.
Kanskje var det fortellingens mangetydighet som appellerte? For Judith med Holofernes hode
har ogsa vart oppfattet som noe helt annet enn en illustrasjon pa den apokryfe historien.
Bildet hadde klare selvbiografiske trekk, slo all erede Alloris biograf Filippo Baldinucci fast.
Holofernes livlese hode var intet annet enn et portrett av Allori selv, Judit var til forveksling
lik Alloris hayt elskede Maria Mazzafirri, som han aldri fikk, bl.a. pd grunn av hennes strikse

mor, som i Alloris versjon bar tjenestekvinnens trekk.

Det er kanskje derfor ikke helt urimelig & oppleve Bollings Judit i lys av det selvbiografiske.

Slik Judit tok livet av Holofernes og «la Mazzafirra» brutalt fjernet Allori fra sitt liv, forsekte
Bolling nok engang & kvitte seg med Dyret, den inkarnerte ondskap, som stadig dukker opp 1
vére drommer og omgir oss i viken tilstand. Bollings versjon av fortellingen om Judit ble

ogsé vist pd Mondo cane. Part deux vinteren 2015
Bollings hunder var sd avgjort kommet tilbake for & bli.

I hans hittil siste utstilling i Galleri K, Nye pasteller. Part trois hesten 2018, meter vi ogsé
fortellinger om ondskap man sjelden glemmer. Aldri har vel Bollings hunder flekket skarpere
tenner enn i Les yeux — gynene? Det er som om det er selve Dyret i Johannes &penbaring, ogsa
kjent som Djevelen, som viser seg i all sin gru. Bak det truende beistet meoter vi blikket til den
vakre jodinnen Ottla Kafka, Franz Kafkas lillesgster. Hun holder et bilde av et skip opp for
oss. Er det troppetransportskipet D/S Donau som i november 1942 forlot Amerikalinjens kai
med 532 jodiske menn, kvinner og barn ombord? Ottla var i begynnelsen av krigen gift med
en «arier» og unngikk derfor de forste deportasjonene av tsjekkiske joder. Men Ottla skilte

seg fra sin mann i august 1942 og var igjen a betrakte som jodisk. Hun fengsles og sendes til
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Theresienstadt, nord for Praha. I oktober 1943 sa hun seg villig til 4 felge en gruppe jodiske
smabarn til Auschwitz. Ved ankomst ble hun umiddelbart sendt i deden.

Henvisningen til vér felles traumefylte historie gjennom Ottlas portrett illustrerer en vesentlig

side ved Bollings kunstneriske «prosjekt».

Som tidligere nevnt, hadde han og hans generasjon sekt seg vekk fra den non-figurative
modernismen som dominerte norsk kunst den i forutgdende perioden. Grovt sagt hadde
modernismen insistert pa at kunst var a forstd som et egenartet fenomen, bestemt av sin indre
logikk og med egne lover. Og man vendte seg vekk fra verden utenfor atelieret. Dermed
kastet modernismen med sitt enske om «den rene kunst» vrak pa kunstens drhundrelange

fotfeste 1 vér felles virkelighet, 1 innholdet eller fortellingen.

Reaksjonen mot modernitetens strenge formalisme og trange forstielseshorisont ga seg
forskjellige uttrykk, gjerne samlet i sekkebetegnelsen «postmodernisme». Na insisterte man
igjen pa at forstaelsen av enhver kunstnerisk ytring var avhengig av sosial, historisk og
kulturell kontekst. Uten hensyn til historie og tradisjon kom man ingen vei. Nye muligheter
apnet seg. Det var igjen lov 4 la seg inspirere av fortiden. Innen billedkunsten finner vi
beslektede ideer i sd vel tysk ny-ekspresjonisme og i den italienske transavantgardens frie

spill med historien — og altsa hos Svein Bolling.

Hans kunsthistoriske kildesegk, fra antikken via renessanse og barokk til mellomkrigstidens
nyklassisisme mé forstds som noe annet enn illustrerte avsnitt i en dannet, kunsthistorisk
konversasjon. Om postmodernisten kanaliserer sine folelser gjennom mytologiens menstre
eller nyere perioder av kunsten historie, er det alltid reiser til tider med en figurativ tradisjon,

som viser til var felles verden og vare felles erfaringer.

Uten disse allmenne, felles referansene kan det ikke skapes fortellinger. Og uten disse kunne
mesteren std og vifte med sin kappe uten at en eneste stjerne pd himmelhvelvet hadde noe

som helst 4 fortelle.

Nils Messel
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