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Det vakre og det stygge kan være banalt på  
hver sin måte. Men i mellomsjiktet finnes det  

et rom, et dualitetens rom. Det er i dette rommet  
kunstneren Steinar Jakobsen hører hjemme.

TEKST: ANDORA HYLLAND / FOTO: ANNE VESAAS

På lerretene males hverdagslige situasjoner, urba-
ne landskap og intime øyeblikk som alle er svøpt i 
et slør av vemodig ettertenksomhet. De melankol-
ske motivene lades likevel med liv i form av elek-
triske neon-nyanser i rosa, grønn og oransje som 
Jakobsen tilfører bildene sine. 

Helt siden gjennombruddet på 90-tallet har Ja-
kobsen blitt beskrevet som en av Norges mest 
fremtredende fotorealistiske malere. Det er enkelt 
å forstå hvorfor. På de høye, ellers nakne  veggene i 
atelieret på Carl Berners plass i Oslo henger store 
lerreter i det karakteristiske billedspråket. På et 
av lerretene strener en kvinne av gårde på en fly-
plass med kofferten på slep. Idet Jakobsen forsvin-
ner ut på kjøkkenet for å se om kaffen er klar (det er 
den ikke), våger jeg meg bort for å studere bildet på 
nært hold. Det er først når nesetippen er noen cen-
timeter fra bildet at det i det hele tatt er mulig å se 
at det er penselstrøk og ikke et fotoapparat som 
har sørget for motivet. 

– Det er mange som tror jeg er fotograf, og at jeg ma-
ler på fotografier. Det stemmer ikke. Det er bare det at 
jeg er så sykt flink til å male. Nei da, jeg bare tuller, 
sier han, og en svært smittende latter fyller rommet. 

Til å være en kunstner med en selverklært fasci-
nasjon for tragedie, smerte og død er det en svært 
lystig og spøkefull mann som vennlig peker mot en 
av de to lenestolene ved vinduet før han setter to 

flasker Farris på bordet. Stemningen er tilbake-
lent, og vi suser gjennom oppveksten i Oslo, Sveri-
ge og Nord-Norge, tegnegleden som barn og at han 
ikke kommer fra en kunstnerfamilie. Han husker 
godt øyeblikket han først fattet en seriøs interesse 
for kunstnertilværelsen.

– Det er alltid et lite mirakel når noen ser deg for 
den du er, og alt med ett faller på plass. Jeg husker 
godt en episode fra ungdomsskolen. På den tiden 
tegnet jeg ustanselig, og en dag spurte en av de flin-
ke elevene på første rad: «Hvorfor må ikke Steinar 
gjøre lekser?» Da svarte læreren min: «Steinar er 
annerledes. Han skal bli billedkunstner.» Den 
anerkjennelsen opplevdes mer som forventning 
enn som smiger, og jeg begynte plutselig å kreve 
mer av meg selv.

Gradvis innså han at det var kunstner han skulle 
bli. Til å begynne med kostet det ham lite å holde 
på med kunsten, men etter hvert som han ble eldre, 
ble det vanskeligere og vanskeligere. Men det gjør 
ikke noe, forsikrer han. Han trives nemlig godt i 
det rommet hvor ting er veldig vanskelig. Han 
trenger å måtte slåss litt hver dag. På kjøkkenet pi-
per kaffekjelen. 

– Jeg håper ikke den er for sterk for deg, sier han, idet 
han vender tilbake til rommet med det som viser seg 
å være kruttsterk kaffe i krus med mummitrollmotiv. 

Steinar Jakobsen er utdannet ved Oslo Tegne- og 

Dødsromantikeren
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Maleskole og Statens kunstakademi, og med et 
mastergradsstipend flyttet han til New York i 1995.

– Det finnes en type mennesker som drømmer 
om å reise til New York, og jeg var en av dem. Jeg li-
ker tempoet. Det er overfladisk, og til tider vold-
somt. New York er frigjørende ved at stedet er lite 
fordomsfullt, sier han og nipper til drikken sin.

– Samtidig husker jeg godt at jeg kom hjem til Nor-
ge en sommer og satte meg ned med en god venn. Jeg 
spurte ham hvordan det gikk, og han svarte: «Stei-
nar, det går helt jævlig». Da merket jeg plutselig at 
jeg ble glad. Jeg satte pris på ærligheten, og det gikk 
opp for meg at jeg savnet det norske tungsinnet. 

Han lever i spennet mellom to verdener. Samti-
dig som han er veldig glad i overfladiske mennes-
ker, forelsker han seg fullstendig i det han kaller de 
mørke, fine sjelene. 

– Jeg har aldri greid å slå meg til ro med at én 
gruppe mennesker, og den gruppen alene, er men-
nesker jeg trives best med. Hverken politisk, 
kunstnerisk eller religiøst. Jeg er ganske splittet, 
og det synes helt sikkert i bildene mine også. 

Helt siden akademitiden har Jakobsen jobbet 
tett opp mot et fotobasert uttrykk. Han jobber all-
tid med oljemaling på lerret etter å ha eksperimen-
tert med å arbeide på pleksiglass og aluminium 
tidligere. Med årvåkent blikk lar han seg inspirere 
av mennesker han får øye på, for eksempel på syk-
kelturen til og fra atelieret. Kameraet på telefonen 
har han alltid parat, og det er ofte disse bildene 
han jobber ut fra. 

– Det å bruke fotografi synes jeg er ganske inter-
essant. Fotografier har en sånn voldsom gjenkjen-
nelighet. Vi er vant til å se fotografier, fotografier 
er for meg et verktøy jeg bruker for å lokke publi-
kum nærmere bildene mine.

Et raskt blikk på lerretene som henger fremme på 
veggen: én detalj ved de nyeste bildene peker seg ut. 

– Så godt som alle skikkelsene i bildene dine ven-
der ryggen til?

Han smiler. 
– Godt observert. Det speiler nok mye av den jeg 

er. Noe ved meg er tilbaketrukkent og mørkt. Det er 
grunnen til at jeg sjelden maler ansikter. Portretter 
kan lett bli private, og det forsøker jeg å unngå. Det 
figurative uttrykket kan lett bli litt svett, og derfor 
velger jeg å frigjøre meg fra akkurat den problem-
stillingen. Jeg fokuserer heller på stemninger. For 
meg er det viktig at folk kan sette seg inn i bildet. 

– Hender det noen gang at du blir stående fast 
med et bilde?

– Å, ja. Hver dag. Men det synes jeg på en måte er 
fint. Det hadde vært kjedelig hvis alt fungerte med 
én gang. Hvis en føler at ting kommer veldig lett til 
seg, befinner man seg ofte i et middelmådig land-
skap. Det er verdifullt å måtte kjempe for ting. 
Neste spørsmål!

Denne høsten er Jakobsen aktuell med ny sepa-
ratutstilling på Galleri K. I utstillingen From Sa-
fety to Where? lover han å vise oss et forsøk på å 
finne poesi i det hverdagslige. Skjønt, det hver-
dagslige har vært alt annet enn hverdagslig det sis-
te halvannet året. 

– På grunn av pandemien befinner vi oss plutse-
lig alle i dette rommet hvor vi sitter og tenker på 
døden, og denne utstillingen speiler den tilstanden 
veldig mange mennesker er i nå. Plutselig har dø-
den blitt et aspekt inne på Kiwi eller på 21-bussen. 
Døden er plutselig overalt, og det er fascinerende. 

Han har alltid vært opptatt av døden, nærmere 
bestemt døden i møte med det vakre. Uten det va-
kre er ikke døden så interessant. Den kan lett bli 
banal, og det gir ham en vond smak i munnen. Den 
må skjules, og det beste er å skjule den i noe vak-
kert. Døden blir en bittersøt ettersmak. 

– Som i bildet bak deg, sier han, og gestikulerer 
mot et stort lerret fylt av mennesker på vei til å sti-
ge om bord i et fly. 

– Det er noe urovekkende over det å fly. Det pre-
ges av en følelse av spenning, glede og frykt. Du 

Jeg har aldri greid å slå meg til ro med at én gruppe mennesker, 
og den gruppen alene, er mennesker jeg trives best med. 

Hverken politisk, kunstnerisk eller religiøst. Jeg er ganske 
splittet, og det synes helt sikkert i bildene mine også.

STEINAR JAKOBSEN
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mister friheten, og det finnes et underliggende 
usikkerhetsmoment knyttet til hvorvidt du kom-
mer levende frem til destinasjonen din, eller om du 
ender i paradis. Eller helvete, for den saks skyld. Er 
det forresten greit at jeg røyker?

Han reiser seg og stiller seg ved vinduet før han 
tenner en sigarett. 

– Jeg liker å fylle søte, sedvanlige hverdagsmoti-
ver med et hint av «og så skal de dø», fortsetter Ja-
kobsen, og nok en gang fyller latteren rommet.

– Hvordan er det for deg å gi fra deg bildene dine 
for at de skal stilles ut?

Sigaretten gløder idet han tar et nytt drag. Han 
tenker seg om et øyeblikk, og han er myk i stem-
men når han til slutt svarer:

– Det er en veldig rar følelse. Man er så nervøs, og 
man er så sårbar. Samtidig som at man er så stolt. 
Det å stille ut bilder er befriende, sårbart og helt 
nakent. 

Sigarettstumpen presses ned i askebegeret på 
bordet før han setter seg til rette i stolen igjen. 

– Likevel, når en har det bra med seg selv og hvem 
man er i sitt eget liv, tror jeg en bedre tåler at noen 
der ute ikke liker arbeidene dine. Eller den du er. 
Selvsagt kan jeg bli såret og lei, men jeg tåler det. 

Jeg prøver ikke å arrangere en fest der alle er invi-
tert. Ikke alle er nødt til å komme, fortsetter han, 
før han tenner en ny sigarett. 

Det kreves mot for å kunne la seg selv feile. Han 
innrømmer at det er noe han har blitt flinkere til 
de siste årene. 

– Det er ikke slik at jeg prøver å gjøre ting som 
ikke funker. Det jeg lager blir bare bedre og bedre, 
sier han spøkefullt. 

– Jeg tror bare at jeg tåler bedre å feile nå. Tidli-
gere var jeg veldig opptatt av å være flink, men jeg 
er ikke så opptatt av det lenger. Det har nok med 
trygghet å gjøre. Og så handler det om å slippe ta-
ket. Innse at ting aldri egentlig blir bra nok, og at 
det er det aller beste ved å skape. •

Aktuell med utstillingen From Safety to Where?  
på Galleri K i Oslo 15. oktober–14. november.


