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I 
Silje Linge Haalands andre dikt-
samling står sivilisasjonen nær-
mest under vann. Noen holmer 
og skogholt stikker opp. Mennes-
ket, som individ og art, crawler 
omkring i vannspeilet og prøver å 

stake ut kursen for både en nær framtid og 
en fjernere. «Den løseste delen av verden» 
er ingen håndfast dystopifortelling, snarere 
et tekstlandskap hvor vippepunkter i kjær-
lighets- og familieliv og global økologi føres 
sammen til en elegi over en verden hvor 
mindre og mindre er til å kjenne igjen. Noe 
må gjøres, men hva – og av hvem?

Et jeg fører ordet i alle bokas fire deler. 
Jeget snakker gjerne også for et vi, enten 
det refereres til hun og partneren, hun og 
barnet eller noe større: menneskeheten, 
vi-et som er skyld i denne katastrofen, og 

selvfølgelig må lide for den. Det 
kontinuerlige sviket mot klodens 
vel og ve har satt «et minus//plas-
sert foran alt vi tenker/sier/gjør». 

Silje Linge Haaland debuterte som 
poet med «Desperasjonsanima-
sjon» i 2021, men har ellers for det 
meste utmerket seg som billed-
kunstner. Og muligens kan denne 
bakgrunnen forklare det kantete 
og pragmatiske i det naturlyriske 
språket. Det er som om hun går 
inn i tingenes materialitet uten å 
ty til det sensuelle. Bildene hennes 
kan virke dunkle, men er samti-
dig breddfulle av friskhet og en 
slags vrang integritet: «her har jeg 
gress/av varme//rom/av tåke//
her har vi vepsen/som svimerker 
oss/hver gang vi holder huden opp 
mot den//og fuglene/drøvtygger 
himmelen». 

I «Den løseste delen av verden» gis de 
minste dyr og naturfenomener bevisst-
het og agens; både myggen og vinden blir 
«gjenkjennelig som levende». Ifølge forla-
gets omtale består samlin-
gen av «et kor av stemmer», 
men i mine ører er det det 
poetiske jeget som taler hele 
veien: Oppmerksomheten 
mot naturens vendinger 
og blikk er en økokritisk 
komponent.

I bokas første del redder 
et roende par seg opp på 
et svaberg, hvor de speider 
ut i åpenheten og merker 
saltet blåse i hjertet. I del to 
blir det tydeligere at de to 
er på vei bort fra hverandre. 
Stemningen er mer kontem-
plativ, oppgitt; «hadde vi 
hatt evnene/ville vi knadd/havet». Vann 
er naturlig nok et gjennomgående motiv 
overalt her, men aldri som bilde på skapelse 
eller fruktbarhet, heller som en eksisten-
siell omstendighet i en verden som lar oss 
svømme men ikke slukke tørsten.

En smått genial formulering som «stjer-
nene viser kun lys» viser hvor lite omgi-
velsene hjelper på parets fastlåste situa-
sjon. Naturen er verken storslått, magisk 
eller hellig hos Haaland. Den er noe vi, på 
alskens praktiske og upraktiske måter, er en 
del av og er nødt til å forholde oss til. Med 

sine egne liv og retninger, som framstilles 
på underliggjørende vis: «skjæreøynene/
direktesender/sitt syns virkelighet/ned/
mot/bevegelsene mine»

En drøy variant av dette kommer på 
høyden av parets problematiserende selv-
grubling, når menneskehjernen sammen-
liknes med en «masse av vann». At det vi 
går rundt og tenker med er av samme stoff 
som sjøen og regnet, er poetisk innsikt som 
er like deler myk og bisarr. Og treffer særlig 

godt i en bok som tross alt er 
så tankeorientert som Haa-
lands. Dette kunne gjerne 
vært utviklet videre enn den 
halve siden det er viet.

I tredje del sitter jeget i 
skogen med et lite barn hun 
selv har født i ensomhet. Et 
stille liv gjennom høsten og 
vinteren åpner for kommu-
nikasjon med harer, fugler 
og gress, noe som imidlertid 
ikke hjelper stort i et øko-
system som er i ferd med 
å svikte langsomt. Tiden 
knekker bokstavelig talt, 
kvistvis, gjennom timer, og 

dager «som brune pinner». Også her lykkes 
Haaland i å forbinde personlig depresjon og 
kollektiv undergang.

Siden blir det igjen vår i lufta, fukt og 
yrende liv. Det er som om de to elskende 
ønsker å starte på nytt i en nedsyltet Edens 
hage: «vi er/i den ventende, gyngende/
trangen/til å elske//og vi kaster et garn/
over skogen//maner oss fram/mellom 
trærne//kjøler hendene i lave skyer» 
Bruken av «maner» her er et eksempel 
på Haalands prøvende, uærbødige språk-
sans. Hinsides leksikalske definisjoner 

aner vi klart hva som skjer. Om vi vil, kan 
«mane» lede oss mot latinens urord for 
«hånd»: manus.

Haalands eget manus leder oss i avslut-
ningsdelen fra mislykket, eller kanskje 
feilkanalisert, kjærlighet mot en global 
kokende krise. Mennesket vasser rundt i 
«verdens gjørme» og tapper ryggmargen 
til hesten i væskeform. Beskrivelsene av 
opptakten til undergangen peker i flere ret-
ninger – det spesifikke og det globale, det 
konkrete og det vilt billedlige, det stikkende 
og det vare. Haaland er ikke redd for å gå 
rett på sak når det gjelder selve den jagende 
handlingslammelsen: «det finnes/desperate 
handlinger/vi tror kan hjelpe//vi skyter 
oss i tunga/for å videreutvikle/et blodets 
språk//og vi roper/med blodet:/hvor er 
de/som er i reell fare//alt her i skogen/er i 
reell fare»

Det lyder en umiskjennelig alarm i Haa-
lands linjer, og hun nærmer seg virkelig 
debattinnlegg med utestemme når hun mot 
slutten lar en samling barn «i ukor» dekla-
mere: «av vold … og omsorg … er vi kommet 
… til/hvordan skal vi bli … av gjeld og glede … 
skal vi gjenoppstå» 

Men hun tar heller aldri blikket vekk 
fra det irrasjonelle individets avmakt og 
egoistiske tilbøyeligheter. Vi trenger stadig 
kjærligheten, slik vi trenger barna. Klima-
trusselen er eksistensiell i en slik grad at 
det blir naturlig for mennesket å se seg selv 
både som den fasteste og den løseste delen 
av verden. Selv i sine minste bestanddeler, 
tynne løv som løfter seg fra bakken, er Silje 
Linge Haalands dikt verdt å 
vende tilbake til.
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