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SURPRICE

When the first encounter with some object surprises us, and we judge it to be new,  
or very different from what we knew in the past or what we supposed it was going to 
be, this makes us wonder and be astonished by it. And since this can happen before 
we know in the least whether this object is suitable to us or not, it seems to me that 
wonder is the first of all the passions. It has no opposite, because if the object  
presented has nothing in it that surprises us, we are not in the least moved by it and 
regard it without passion. 

René Descartes, Passions of the Soul (1649)1

Going Metal – Harmonica viser en blomsterranke, av typen klipt ut av papir med 
saks, som holdes av to dresskledde hender. Skulpturen er holdt i det samme datai-
kon-lignende formspråket som resten av serien Going Metal. Materialmessig består 
serien av håndformede, sveisede stålstenger malt i klare farger med en tokompo-
nentslakk. Tiden går, sier Harmonica-skulpturen. Tiden løper avgårde mellom de 
to hendene, men er samtidig låst i en standardisert og dekorativ form. I likhet med 
andre verk fra den samme serien kunne motivet vært et Windows-ikon; et symbol 
på evig venting, på at makten har tiden på sin side, og på beslutninger som kan 
treneres i det uendelige. 

Christensen har lenge vært skarp og god i sin anvendelse av samtidssymboler, men 
i Going Metal-serien løftes prosjektet til et nytt nivå: Her tilpasser hun motivene og 
gir dem en skulpturell form som mimer en slags enhetlig digital estetikk. Skulpturene 
har en markant flathet ved seg til tross for at de er tredimensjonale, og noen ganger 
understrekes dette aspektet ved at de er montert flatt til veggen. Andre er plassert 
slik at de står ut i rommet. Formene er utvilsomt skulpturer, men kan også opptre 
som ikoner. Det kløktige spillet med visuelle elementer og referanser skaper det lille 
underet eller forbløffelsen, som Descartes henviser til i sitatet over, når det velkjente 
også opptrer som uventet nytt. 

I Going Metal – Even-handed I og Even-handed II er motivet kryssede fingre, en 
gest som enten betyr lykke til («jeg krysser fingrene for deg»), eller danner det vi 
kaller et «lyvekors». De to motstridende meningene står i spenn. Tittelen, Even-
handed, betyr rettferdig og upartisk behandling eller bedømmelse, og bryter dermed 
med den visuelle betydningen. Når de kryssede fingrene mangedobles i versjon to 
blir forvirringen total, og betydningen oppløses. Det er tilsynelatende lett og spøke-
fullt, men ved nærmere ettertanke kan latteren bli sittende fast. For hva skjer når 
dresskledde hender viser kryssede fingre, og hvem er det som forgjeves venter på 
«even-handed» behandling? 

Maktkritikken kommer også tydelig frem i tekstilarbeidet First Price Justice, og er 
holdt helt i varemerkets design. I disse dager hvor NAV-skandalen manifesterer 
hvordan klassejustisen lever i beste velgående er Christensens verk elegant makt-
kritikk; hun viser oss de reelle ikonene i NAVs datasystemer. 

De ikon-aktige dresskledde hendene går igjen i flere verk, og flere alluderer mot 
vold. I Going Metal – Present holder hånden frem en antent bombe, mens ordet 
present både henviser til gave og nærvær. I Going Metal – Baby hit me one more 
time spiller hun på uttrykket «å ha et ess i ermet», som opprinnelig ble brukt i for-
bindelse med juks, men i dagligtale gjerne betegner at man har flere virkemiddel 
eller verktøy på lur. Når spillkortet i dette tilfellet er et hjerteress der hjertet er knust, 
og tittelen er som den er, blir det hele ganske vondt. 

Christensen opptrer som en dramaturg som transformerer gallerirommet til en 
scene der hun forsøker å vise hvordan hverdagens elementer er skrudd hardt og 
brutalt sammen, ved først å få oss til å le. Som i skulpturen Going Metal – Rabbiting 
on, hvor de samme dresskledde hendene drar en død kanin opp av flosshatten. 
Skulpturen er gjennomført enkel, men har den visuelle overraskelseseffekten og et 
intelligent samspill mellom motiv og tittel; «to go rabbiting» betyr å finne steder hvor 
man kan jakte kaniner, «to be rabbiting on» er å legge ut om trivielle ting i det uen-
delige, mens «rabbited» gjerne brukes i sammenhenger hvor noen skal unnslippe 
eller flykte. Eller i det tekstile arbeidet You are Right You are Wrong, som nærmest 
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er en oppskrift på et retorisk grep gjenkjennelig fra mang en politisk tale. Si det ene 
og det andre, samlet gir det ingen mening.2 

Untitled er montert i taket og plassert midt i rommet, og det blå stoffet legger seg 
mykt ned mot gulvet, slik et sceneteppe ofte gjør. Det øvre partiet er hvitt med 
svarte applikerte bokstaver som former ordene; Please help Yourselves. Mønsteret 
i overgangen mellom det hvite og blå minner om bølger. Dermed endres utsagnet 
fra en høflig og generøs invitasjon til likegladhet. Det tenderer mot den samme 
kalde likegyldigheten som Per Sandberg viste ved å ha på seg den famøse «Good 
journey» t-skjorten (med bølgemønster) da Fremskrittspartiet behandlet skjebnen til 
båtflyktninger og 10 000 syriske flyktninger i 2015.3

Mens jeg gikk gjennom de nye arbeidene til Christensen, dukket Cady Nolands  
utstilling på Museum für Moderne Kunst (MMK) i Frankfurt am Main fra våren 2019 
opp som et etterbilde. Begge bruker tilsynelatende enkle objekter til å utøve makt-
kritikk. Men der Christensen spiller på dobbeltbetydninger og humor, er Noland 
brutal og nådeløs. 

Utstillingen på MMK viste helt nedstrippede objekter som avviste enhver flik av 
medmenneskelighet, objekter som manifesterte makt og som krevde total underkas-
telse. Selv om verkene var fra perioden 1984 til 1999, opplevde jeg utstillingen som 
sjokkerende relevant. Det amerikanske flagget inngikk i flere av arbeidene, som 
bilde på den amerikanske statens organiserte voldsutøvelse, mens harde og skarpe 
objekter punkterte den naive amerikanske frihetsmyten om individets mulighet til 
suksess: Flertallet har ingen sjanse, noe som ble fysisk konkretisert i møte med 
objekter som fungerte som barrierer, stengsler eller porter i utstillingsrommet. Det 
strukturelle grepet var nesten uutholdelig vellykket, for med utvalget av objekter, de 
skarpe materielle flatene, samt den psykopatiske og innestengte stemningen, måtte 
man ta inn over seg at den amerikanske virkeligheten har blitt et sted der eksklusjon 
nærmest fungerer som en naturlov.

Noland gjorde her maktens språk synlig gjennom en stram regi av maktens objekter, og  
resultatet ble «Minimalism meets Punishment Park», som Bob Nickas formulerte det 
i en anmeldelse.4 Sara Korshøj Christensens inngang til maktkritikken hun fremsetter 
har kanskje mer til felles med den kjente italienske dramatikeren, skuespilleren og for-
fatteren, Dario Fo (1926-2016), som også tok i bruk latteren og overraskelseseffekten. 

I møte med skulpturene i den nye Going Metal-serien trekker en fort på smilebåndet 
i ren overraskelse fordi ikonene som skulpturene ofte baserer seg på, både er 
velkjente og nærmest oppleves som uskyldige. Christensens versjoner avviker 
likevel akkurat så mye, enten via endring av form eller tittel, at man blir ørlite paff  
– før mørket siger inn. Å la latteren skape rom for fornuften er et klassisk og makt-
kritisk Dario Fo grep. Som han sa i sin takketale for Nobelprisen i litteratur:  
«... when the theatre is ironic, grotesque, it’s above all then that you have to defend 
it, because the theatre that makes people laugh is the theatre of human reason».5  

Det digitale skiftet har gjort noe med maktutøvelse, og kanskje har den antatt en 
mer abstrakt og altomfattende form. Da er det godt gjort å gjøre den både synlig og 
tilgjengelig slik Christensen oppnår her. Det at flertallet ofte senker garden når det 
anvendes humor, innebærer også muligheten for at det du ler av kan romme den 
alvorligste og mest effektive kritikken. 

Marit Paasche
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