SURPRICE

When the first encounter with some object surprises us, and we judge it to be new,
or very different from what we knew in the past or what we supposed it was going to
be, this makes us wonder and be astonished by it. And since this can happen before
we know in the least whether this object is suitable to us or not, it seems to me that
wonder is the first of all the passions. It has no opposite, because if the object
presented has nothing in it that surprises us, we are not in the least moved by it and
regard it without passion.

René Descartes, Passions of the Soul (1649)"

Going Metal — Harmonica viser en blomsterranke, av typen klipt ut av papir med
saks, som holdes av to dresskledde hender. Skulpturen er holdt i det samme datai-
kon-lignende formspraket som resten av serien Going Metal. Materialmessig bestar
serien av handformede, sveisede stalstenger malt i klare farger med en tokompo-
nentslakk. Tiden gar, sier Harmonica-skulpturen. Tiden lgper avgarde mellom de
to hendene, men er samtidig Iast i en standardisert og dekorativ form. | likhet med
andre verk fra den samme serien kunne motivet veert et Windows-ikon; et symbol
pa evig venting, pa at makten har tiden pa sin side, og pa beslutninger som kan
treneres i det uendelige.

Christensen har lenge veert skarp og god i sin anvendelse av samtidssymboler, men
i Going Metal-serien lgftes prosjektet til et nytt niva: Her tilpasser hun motivene og
gir dem en skulpturell form som mimer en slags enhetlig digital estetikk. Skulpturene
har en markant flathet ved seg til tross for at de er tredimensjonale, og noen ganger
understrekes dette aspektet ved at de er montert flatt til veggen. Andre er plassert
slik at de star ut i rommet. Formene er utvilsomt skulpturer, men kan ogsa opptre
som ikoner. Det klgktige spillet med visuelle elementer og referanser skaper det lille
underet eller forblgffelsen, som Descartes henviser til i sitatet over, nar det velkjente
ogsa opptrer som uventet nytt.

| Going Metal — Even-handed | og Even-handed Il er motivet kryssede fingre, en
gest som enten betyr lykke til («jeg krysser fingrene for deg»), eller danner det vi
kaller et «lyvekors». De to motstridende meningene star i spenn. Tittelen, Even-
handed, betyr rettferdig og upartisk behandling eller bedgmmelse, og bryter dermed
med den visuelle betydningen. Nar de kryssede fingrene mangedobles i versjon to
blir forvirringen total, og betydningen opplgses. Det er tilsynelatende lett og spake-
fullt, men ved naermere ettertanke kan latteren bli sittende fast. For hva skjer nar
dresskledde hender viser kryssede fingre, og hvem er det som forgjeves venter pa
«even-handed» behandling?

Maktkritikken kommer ogsa tydelig frem i tekstilarbeidet First Price Justice, og er
holdt helt i varemerkets design. | disse dager hvor NAV-skandalen manifesterer
hvordan klassejustisen lever i beste velgaende er Christensens verk elegant makt-
kritikk; hun viser oss de reelle ikonene i NAVs datasystemer.

De ikon-aktige dresskledde hendene gar igjen i flere verk, og flere alluderer mot
vold. | Going Metal — Present holder handen frem en antent bombe, mens ordet
present bade henviser til gave og neerveer. | Going Metal — Baby hit me one more
time spiller hun pa uttrykket «a ha et ess i ermet», som opprinnelig ble brukt i for-
bindelse med juks, men i dagligtale gjerne betegner at man har flere virkemiddel
eller verktay pa lur. Nar spillkortet i dette tilfellet er et hjerteress der hjertet er knust,
og tittelen er som den er, blir det hele ganske vondt.

Christensen opptrer som en dramaturg som transformerer gallerirommet til en
scene der hun forsgker a vise hvordan hverdagens elementer er skrudd hardt og
brutalt sammen, ved farst & f4 oss til & le. Som i skulpturen Going Metal — Rabbiting
on, hvor de samme dresskledde hendene drar en dgd kanin opp av flosshatten.
Skulpturen er gjennomfart enkel, men har den visuelle overraskelseseffekten og et
intelligent samspill mellom motiv og tittel; «to go rabbiting» betyr & finne steder hvor
man kan jakte kaniner, «to be rabbiting on» er a legge ut om trivielle ting i det uen-
delige, mens «rabbited» gjerne brukes i sammenhenger hvor noen skal unnslippe
eller flykte. Eller i det tekstile arbeidet You are Right You are Wrong, som naermest



er en oppskrift pa et retorisk grep gjenkjennelig fra mang en politisk tale. Si det ene
og det andre, samlet gir det ingen mening.?

Untitled er montert i taket og plassert midt i rommet, og det bla stoffet legger seg
mykt ned mot gulvet, slik et sceneteppe ofte gjer. Det gvre partiet er hvitt med
svarte applikerte bokstaver som former ordene; Please help Yourselves. Mgnsteret
i overgangen mellom det hvite og bld minner om bglger. Dermed endres utsagnet
fra en haflig og genergs invitasjon til likegladhet. Det tenderer mot den samme
kalde likegyldigheten som Per Sandberg viste ved & ha pa seg den famgse «Good
journey» t-skjorten (med balgemgnster) da Fremskrittspartiet behandlet skjebnen til
batflyktninger og 10 000 syriske flyktninger i 2015.3

Mens jeg gikk gjennom de nye arbeidene til Christensen, dukket Cady Nolands
utstilling pa Museum fir Moderne Kunst (MMK) i Frankfurt am Main fra varen 2019
opp som et etterbilde. Begge bruker tilsynelatende enkle objekter til & uteve makt-
kritikk. Men der Christensen spiller pa dobbeltbetydninger og humor, er Noland
brutal og nadelgs.

Utstillingen pa MMK viste helt nedstrippede objekter som avviste enhver flik av
medmenneskelighet, objekter som manifesterte makt og som krevde total underkas-
telse. Selv om verkene var fra perioden 1984 til 1999, opplevde jeg utstillingen som
sjokkerende relevant. Det amerikanske flagget inngikk i flere av arbeidene, som
bilde pa den amerikanske statens organiserte voldsutgvelse, mens harde og skarpe
objekter punkterte den naive amerikanske frihetsmyten om individets mulighet til
suksess: Flertallet har ingen sjanse, noe som ble fysisk konkretisert i mgte med
objekter som fungerte som barrierer, stengsler eller porter i utstillingsrommet. Det
strukturelle grepet var nesten uutholdelig vellykket, for med utvalget av objekter, de
skarpe materielle flatene, samt den psykopatiske og innestengte stemningen, matte
man ta inn over seg at den amerikanske virkeligheten har blitt et sted der eksklusjon
naermest fungerer som en naturlov.

Noland gjorde her maktens sprak synlig giennom en stram regi av maktens objekter, og
resultatet ble «Minimalism meets Punishment Park», som Bob Nickas formulerte det
i en anmeldelse.* Sara Korshgj Christensens inngang til maktkritikken hun fremsetter

har kanskje mer til felles med den kjente italienske dramatikeren, skuespilleren og for-
fatteren, Dario Fo (1926-2016), som ogsa tok i bruk latteren og overraskelseseffekten.

I mgte med skulpturene i den nye Going Metal-serien trekker en fort pa smilebandet

i ren overraskelse fordi ikonene som skulpturene ofte baserer seg pa, bade er
velkjente og neermest oppleves som uskyldige. Christensens versjoner avviker
likevel akkurat s& mye, enten via endring av form eller tittel, at man blir grlite paff

— far market siger inn. A la latteren skape rom for fornuften er et klassisk og makt-
kritisk Dario Fo grep. Som han sa i sin takketale for Nobelprisen i litteratur:

«... when the theatre is ironic, grotesque, it's above all then that you have to defend
it, because the theatre that makes people laugh is the theatre of human reason».?

Det digitale skiftet har gjort noe med maktutavelse, og kanskje har den antatt en
mer abstrakt og altomfattende form. Da er det godt gjort & gjgre den bade synlig og
tilgjengelig slik Christensen oppnar her. Det at flertallet ofte senker garden nar det
anvendes humor, innebaerer ogsa muligheten for at det du ler av kan romme den
alvorligste og mest effektive kritikken.

Marit Paasche
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