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Det krever et blasert blikk å ikke ville stoppe opp foran Mikkel McAlindens fotografier. 
Utstillingen Riptide fortsetter en over tre tiår lang kameravandring i flora og langs
vassdrag og skogbryn – forlokkende og på samme tid ordinære, tidvis klisjefylte
naturmotiver som med tida har fått den dominerende plassen i McAlindens kunst.
Samspillet mellom fortettede studier av landskaper og botanikk, gjerne fotografert nært
på, og de opptil to-tre meter store billedformatene gir en nesten brutalt umiddelbar
appell. Effekten akselereres voldsomt av den fotografiske og digitale virtuositeten som
står fram som kunstnerens fremste varemerke.

Tauet og tjoret

McAlindens take på det fotografiske mediet er godt nok kjent. Hvert motiv er satt
sammen av en liten myriade av bilder (visstnok opptil 50 ulike eksponeringer i hvert
bilde) tatt av et kamera som stadig flyttes og slik lager multiple fokuspunkter og
billedplan, og visuelt ulogiske vekslinger mellom skarpt og uskarpt. Resultatet er
«umulige» bilder, en surrealistisk realisme sydd sammen gjennom måneders digitalt
sømarbeid i Photoshop.
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Betrakteren taues i sin tur inn til en manøver i flere trinn: Først rettes blikket mot 
spektakulære, mer enn kroppsstore bildeflater – utsyn over blomsterenger i morgendis og 
glitrende vannflater, alt rammet inn av solid, brun eik.

Deretter følger et andre blikk, tettere på, mot hvordan bildet er konstruert. Man gjøres til 
detektiv og forsker, tjoret fast i nærsynt undersøkelse av perspektivlinjer og detaljstudier 
av skvallerkål eller barken på et tre, for om mulig å avdekke hemmelighetene i 
kunstnerens metode.

Fra Mikkel McAlinden, Riptide ©Mikkel McAlinden / BONO 2026. Foto: Øystein Thorvaldsen



Gåte og vindu

Jeg vil tro denne betraktermodusen ligger i kunstnerens beregning – at vi først skal se på 
bildet, deretter i bildet, før vi ender med å se på fotografiet. Altså skal betraktningen ende 
med å reflektere over hva det er vi egentlig ser på.

McAlindens totale produksjon oppleves slik som en forhandling mellom fotografiet som 
gåte – dets evne til å forestille, manipulere, fortrylle – og fotografiets bokstavelighet, dets 
«vindu mot verden-het». Det er bilder som liksom programmerer blikket til å fortsette, 
slik de alltid synes å by på et nytt detaljnivå.

Dette selvbevisste spillet mellom fotografiets registrering og dets produksjon, hvor 
McAlinden utnytter og samtidig saboterer mediets tillit som sannhetsvitne til å lage
«usanne» bilder, kommer til syne også i hvordan selve virtuositeten i billedbyggingen 
problematiseres. Bildene lar det spektakulære – objektet for betraktningens «første nivå» 
– strekke seg opptil, ofte over, grensen til kitsch. Et bilde som Dunsinane Hill, med
kveldslysets trolske stemning over myrlandskap og slanke grantrær, kan man lett
forestille seg som coverbilde på en fantasy-roman, og noe våre dagers KI-generatorer øser
ut på bestilling. Det er riktignok først og fremst et historisk problem for verkene, noe som
endrer betingelsene de blir sett under, snarere enn noe som trenger å angå en vurdering av
McAlindens arbeid i seg selv.
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Betraktning og oppdagelse

Selvrefleksiviteten synes ikke å stoppe her. Bildene synes liksom å vite at de er 
imponerende, de nærmest utsteder en institusjonell instruks om verdi. Virtuositeten blir 
mer enn bare visuell effekt og produksjonsmåte. Motivene, de i fotosammenheng 
voldsomme formatene, de massive, pompøse eikerammene oppleves å ville tvinge 
betrakteren i kne og rydde vei for verkene som investeringsobjekter og 
museumsgjenstander.

Det blir i så fall en bonus om de finner veien dit. Utfordringen er nok mer hvorvidt den 
postmoderne avsløringen av fotografiet som konstruksjon, som har ligget som en 
grunntone i McAlindens produksjon, fremdeles kan regnes for gyldig kunstnerisk valuta.

Når jeg tenker meg om, trenger det ikke å være det det handler om, heller. Det McAlinden 
holder opp som spørsmål er kanskje hvorvidt betrakterens oppdagelse av mekanismen i 
et bilde er en vei inn i verket, eller om denne oppdagelsen egentlig er selve verket.

Bare det at vi har evnen til å fortape oss slik i et bilde, er kanskje bonus nok.




