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Varmt vidd: Stor moskus (2017) er &penbart en moskus. Samtidig er det apenbart 34 skiferskiver p4 en stélstang.
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Kunsten a slutte 1 tide

Den vitale attiaringen Kristian Blystads jubileumsutstilling viser en billedhugger med
en uvanlig folsomhet for bade materialene og historien.

Kristian Blystad
MONOLITHOS
Kuratorer: Lill K. Stensrud
og Marte Grette
Vigelandmuseet, Oslo

6. juni-4. oktober

u - ja, du - har sett Kris-
tian Blystads kunst for.
Kanskje har du til og med
gatt pa den.
Marmortaket pd Operaen i
Oslo, fullt av subtile skifter i niva
og tekstur, er et verk av Blystad
(isamarbeid med Kalle Grude og
Jorunn Sannes). De 3500 stei-
nene som kler fasaden pa Sne-
hettas svere bibliotek i Alexan-
dria i Egypt, med skrifttegn fra
fiern og naer hugget inn, er ogsa
formgitt av Blystad og Sannes.
Har du gétt opp granittrampen
fra Lillehammer skysstasjon til
kunstmuseet, har du veerti et
kunstverk av Kristian Blystad.

Litt etter litt

Blystad kan altsa svinge seg opp
ivirkelig monumentale formater,
men han er like god i det heltlille.
G4 tett pa et av hodene som vises
i utstillingen hans pé Vigeland-
museet, sd ser du en kunstner
som kan hente frem en pustende
munn og seende gyne fra grov
granitt. De 25 skulpturene pa
museet, laget gjennom hele kar-
rieren, viser alle en uhyre folsom
skulpter. Hvor lite kan man gjore
med en stein for 4 skape den om
til en overbevisende menneske-
torso, eller et snusende dyr? Blys-
tad vet. Han kan kunsten & slutte
itide.

Hyvis dette far det til & hores
ut som arbeidene hans er kjapt
laget, er virkeligheten tvert imot.
Det ligger langvarig og talmodig
observasjon mellom hvert slag
med meiselen og hvert kutt med
steinsagen. En skulptur kan st i
arevis ved Blystads huggeskur

hos Johansen monumenthuggeri
i Skjeberg i @stfold, justeres og
vurderes pa nytt og pa nytt, for
han slér fast at den er ferdig.

Byen rundt

Utstillingen pa Vigelandmuseet
er en markering av Blystads atti-
arsjubileum - bursdagen var i
mars. I et litt uvanlig samarbeid
er den satt sammen av én kura-
tor framuseet og én fra Oslo kom-
munes kunstsamling. Kommu-
nen forvalter selv seks verk av
Blystad, i tillegg til hans sentrale
bidrag til Klosterenga park, inn-
til Oslo fengsel. Der overtok Blys-
tad det kunstneriske ansvaret da
parkens visjonaere opphavsmann,
vennen og kollegaen Bérd Brei-
vik, dede i 2016.

I anledning utstillingen har
de laget et digitalt kart over Blys-
tads arbeider i byen, enten de er
offentlige eller private. Fra det
massive, liggende kvinnehodet

ved innkjeringen til Tjuvholmen
i vest, til relieffet av en svem-
mende fisk pa Stasjonsfjellet
skole pd Hgybraten i gst. Den
nyeste, en stor kvinnetorso i den
svarte steinen diabas, ble avdu-
ket pd Grev Wedels plass, i Kva-
draturen, samme dag som utstil-
lingen apnet.

Béde dette kartet, og utvalget
inne i museet, gjor det fristende
4 g ut i verden og se ngyere pa
Blystads kunst der den finnes til
daglig. Det er i seg selv et tegn pa
en vellykket utstilling.

Se dette mennesket

Mpgnstringen pa Vigelandmuseet
er delti tre grupper: Hoder, tor-
soer og dyr. Det er i seg selv gan-
ske deilig 4 treffe pa sa konkrete
og klassiske kategorier, heller enn
lgse abstraksjoner som «identi-
tet» eller «det materielle». Inn-
delingen er ogsa talende for hvor
konsekvent Blystads arbeid har

veert gjennom tidrene.

Skulpturene hans er utvilsomt
natidige i formen, i sin rgfthet og
abstraksjon - ingen vil ta feil av
dem og arbeidene til Gustav Vige-
land, som de deler plass med.
Men arbeidet bygger pa en dyp
forstaelse av tidlige tiders skulp-
tur, av dyrs og menneskers ana-
tomi, og av hvordan ulike stein-
sorter oppferer seg.

Man skulle kanskje tro at det
var begrensede uttrykksmulig-
heter for en torso, altsd en men-
neskekropp uten armer, ben eller
hode. Den antagelsen motbevi-
ser Blystad igjen og igjen.

En tidlig torso i granitt, laget
11982, er gripende i sin enkel-
het. Den avlange steinen er til-
synelatende nesten ubehandlet,
men hvert snitt teller. @verst ser
vi at skuldrene lefter seg, som
om armene er strakt ut til sidene.
Vi ser markerte ribben, og under
den smale brystkassen ser vi en
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dyp navle og en antydning til
noe som kan vaere et lende-
klede.

Jeger neppe den eneste som
tenker pa gotikkens avmagrede,
utpinte og dypt menneskelige
avbildninger av Jesus pa kor-
set. Samtidig trenger man ikke
noen religigse assosiasjoner for
4 fole et slektskap til det men-
nesket som Blystad her har frem-
stilt, med suveren kontroll over
virkemidlene.

S
Hvor lite kan man
gjore med en stein
for a skape den om
til en overbevisende
mennesketorso,
eller et snusende
dyr? Blystad vet.

Sviller og svin

I skulpturene av dyr kommer
Blystads underfundige humor
til syne, i tillegg til folsomheten
for kropper og materialer. Gjen-
nombruddsverket Svin fra1980
sprer fortsatt en svak tjeereduft
rundt seg, der det star med det
lange trynet mot gulvet.

Blystad laget svinet av gamle
togsviller, massive trebjelker
kledd med svart kreosot. Svil-
lenes jordnzere opphav er pa
ingen méte kamuflert eller
skjult, og samtidig er dette helt
utvilsomt en sneftende, snu-
sende gris.

I naborommet star en stor
og en liten moskus, hvor Blys-
tad har utfert en lignende magi.
Seerlig det store dyret, som ma
veere i omtrent naturlig ster-
relse, er sa vidunderlig dpen-
bart en raggete moskus, men
like dpenbart 34 brune og gra
skiver av skifer tredd pa en stal-
stang.

Ethvert kunstverk som frem-
stiller noe virkelig, er bade illu-
sjonistisk og abstrakt. G tett
nok pa det mest naturalistiske
maleri, sa ser du penselstrg-
kene. Blunk, sa ser du igjen et
fies. Noe av det fabelaktige med
disse skulpturene er at man ser
begge deler samtidig. Bade svil-
ler og svin, bade stein og ragg.

Ny brutalitet

I skulpturen Fritt etter Goya
(2021-24) utferer Blystad en
slags omvendt alkymi. De to
energiske menneskefigurene er
stapt i bronse, men ser ut som
de er laget i grovt, svartmalt
tre. Her er for en gangs skyld
det historiske forelegget ekspli-
sitt. Spanske Francisco Goya
malte en serie forbleffende bru-
tale motiver pa begynnelsen av
1820-tallet, da han selvvar noen-
og-sytti. I ett av disse «svarte
maleriene» stér to karer til knes
igjerme, mens de denger los pa
hverandre med keller.

Deter disse to figurene Blys-
tad har gjendiktet med sam-
menskrudde bjelker, som siden
er stopt i bronse. Sett fra noen
vinkler er bevegelsen og posi-
turene like livaktige som i Goyas
maleri. Tar man et skritt til
siden, loser de seg opp til noe
som ligner mer pa diagrammer,
og ett ben svever tilsynelatende
rett over bakken, lgsrevet fra
kroppen. Den tidligere hoff-
maleren Goya hadde mye &
veare desillusjonert over, etter
d halevd gjennom napoleons-
krigene, med pafelgende refor-
mer og tilbakeslag. De to slass-
kjempene hans kan tenkes som
selve krigens vesen, redusert
til det grunnleggende: En
utmattende kamp som ingen
kommer godtut av, om de i det
hele tatt overlever.

Baéde i stil og motiv utgjer
skulpturen et skritt sidelengs
for Blystad, som ellers har vaert
tilbakeholden med & antyde
noen politisk retning for det
han driver med. Men det er
ikke til 4 komme fra at men-
neskenes voldelige dumskap
er minst like patagelig i dag
som den var pa Goyas tid. Sam-
tidig antyder den synlige tre-
strukturen i dette sene arbei-
det et slektskap med det fol-
somme svinet fra 1980.

Heller enn & drive med radi-
kale brudd, viser denne utstil-
lingen en kunstner som beve-
ger seg fremover i sma skritt,
uten 4 miste kontakten med sin
egen fortid eller den store kunst-
historien som ingen slipper
unna. ®

Espen Hauglid

Grunnformer: Torsoen er en form Blystad har utforsket i en mannsalder.
Torso (1982, til venstre) er en av de forste han laget. Armene ut (til hoyre)
ble vist p& hans farste separatutstilling, pa Galleri K i Oslo i 1990.
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Motstand gror i merket

Med From This Darkness I Shall Grow skaper Anawana Haloba
verk med tilstedevcerelse, men utstillingens forklaringsbehov
oppleves som bdde krevende og kvelende.

Anawana Haloba
FESTSPILLUTSTILLINGEN
2026: FROM THIS DARKNESS
1 SHALL GROW

Bergen Kunsthall

28. mai-6. september

engende horn fra bef-

fel, kveg og bukk, for-

lenget og montert

sammen med drivved
fraGlomma ogibenholt fra Zam-
bia, er det forste man meter i
arets festspillutstilling i Bergen
Kunsthall, Anawana Halobas
From This Darkness I Shall Grow.
Bruken av drivved leder forst
tankene mine til den samiske
kunstneren Iver Jaks’ evne til
4 la materialet baere en natur-
bunden éndelighet; Haloba hen-
viser til Tonga-folket i Zambia
og Zimbabwe, og forankrer sin
praksis i en mer global, migre-
rende tematikk. Salen er dem-
pet belyst, og hornskulpturen
midt i rommet, med sine ovale
former og de rade kablene som
strekker seg fra hvert horn og
opp til taket, ligner et underlig,
hybrid instrument. Inne i hor-
nene er det montert hoyttalere,
nynnende stemmer beveger seg
fra horn til horn, varierende i
intensitet. Sangen lyder sorg-
modig. I utstillingsteksten kan
man lese at det som nynnes, er
fjorten ulike protestsanger fra
ulike deler av verden.

Arets festspillutstilling er
den tredje store visningen av
Anawana Haloba i Norge pa
under et ar. I september i fjor
var hun en av de nominerte til
Lorck Schive kunstpris, i novem-
ber dpnet solomenstringen Jeg
vil si deg noe pa Nasjonalmu-
seet — og nd er hun altsd aktu-
ell pa Bergen Kunsthall, med
den storste og mest vellykkede
utstillingen av de tre, From This
Darkness I Shall Grow. Her har
Haloba endelig skapt et rom
hvor lyd, historie og materie
resonnerer sammen.

Rituelt rom

Idensstore salen Listening room
1 mgter man en gigantisk buet
vegg dekket med leire, aske og
rotveksten kassava. Nederst, i
midten av veggen, stikker en
liten skulptur frem. Plassert pa
en hgy trekrakk, ser vi en ton-
nelignende, trehodet form - den
har ogsa en bakpart pa andre
siden av veggen. Formen skal
veere en hybrid skapning som
viser til - kan vilese - den myto-
logiske elveguden Nyami Nyami
og luring-figuren Anansi, som
sammen baerer med seg fortel-
linger om fordrivelse og listig
overlevelse. For de som ikke

Instrument: Fra kunstner Anawana Halobas horn lyder sergmodig sang.
| utstillingsteksten kan man lese at det som nynnes, er fjorten ulike protest-
sanger fra ulike deler av verden. FOTO: THOR BRODRESKIFT / BERGEN KUNSTHALL

kjenner disse gudene, er det
enklere a feste seg ved fortel-
lingen som ogsa heres i salen,
der en kvinnestemme snakker
om minnene om bestemorens
sukkergard, om liv som er blitt
slukt av sjgen: «The god of the
sea is hungry for our people ...
It’s only me now.» Kvinnestem-
mens fortelling blander seg med
det nynnende koret fra det for-
ste rommet.

Dette er en utstilling som
beveger seg effektivt i grense-
landet mellom installasjon og
rituelt rom. Samtidig er utstil-
lingsteksten tung av teoretiske
begreper om kolonial vold og
ritualstrukturer, mens opple-
velsen av utstillingen sjelden
evner a forlgse disse ambisjo-
nene. Forkunnskaper virker fort
nedvendig her; utstillingen kre-
ver mye av betrakteren for at
man skal sette pris pa den pa
«riktig» mate. Igjen tenker jeg
pé Jiks og den samiske kunsten,
som balanserer mellom & kreve
forkunnskap og en ordles selv-
folgelighet.

Forklaringsbehov

Tittelen pa utstillingen blir kon-
kret hapefulli den innerste salen
ikunsthallen, From This Dark-

ness I Shall Grow, et lite plan-
terom. Her har frivillige delta-
gere, iregi av Haloba og kunst-
hallen, meldt seg til & dyrke
planter med kulturell betydning
i Afrika og Midtesten hjemme,
som etter hvert flytter inn i
utstillingen. Gesten er fin, men
foles samtidig som en noksé
velbrukt snarvei til publikums-
deltagelse. Nar man leser at
enkelte kasser star tomme fordi
planter som nasjonalblomstene
til Kongo og Palestina ikke har
latt seg fremskaffe, ser man at
planterommet likevel bergrer
kjernen i utstillingens dekolo-
niale prosjekt: Hvilke livsfor-
mer og historier fir krysse gren-
ser, og hvilke blir holdt tilbake?
Men det er typisk for utstil-
lingen at dette er noe man ma
bla opp og lese seg til. Styrken
til Haloba ligger i den stem-
ningsskapende kombinasjonen
avulike uttrykk, i bruken av lyd
og fortellinger. Kanskje er det
utstillingens storste paradoks:
At utstillingsteksten insisterer
pa forklaring, nar gyeblikkene
der fortellingen far ra - som der
familiefortellingen og de nyn-
nende stemmene mgtes - mal-
baerer en langt storre kraft. m
Carina Elisabeth Beddari



