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Selv om synsfeltet vårt spenner hundreogåtti grader horisontalt, er det bare det som skjer 
innenfor et område tilsvarende omtrent seks grader vi ser skarpt nok til for eksempel å tyde 
bokstaver. Utenfor dette såkalte fiksasjonspunktet er verden uskarp, og dessuten fargeløs. For å 
kompensere det radikale informasjonstapet ut mot periferien av synsfeltet, bedriver øyet en 
vedvarende skanning av omgivelsene, og minnet vårt legger inn fargeinformasjonen vi ikke har 
tilgang på i øyeblikket. Bedraget kan imidlertid enkelt avsløres ved å føre et ukjent objekt inn fra 
siden mens hodet holdes i ro og blikket er rettet stivt fremover. Fargen på objektet vil være 
umulig å bestemme før det nærmer seg fiksasjonspunktet, selv om vi for lengst har oppfattet 
formen og at det er i bevegelse (det perifere synet er særlig egnet til å registrere bevegelse). Om 
du derimot allerede er kjent med fargen på objektet vil ikke tricket fungere; minnet vil supplere 
informasjonen øyet selv ikke klarer å skjelne, og du vil innbille deg at du har fargesyn også i 
periferien av synsfeltet. Vår visuelle tilgang på verden er altså en collage av informasjon som er 
sanket inn suksessivt, ikke et momentant inntrykk. Forsinkelsen det er snakk om er selvfølgelig 
minimal og dermed uten særlig praktisk betydning i de fleste tilfeller. Vi fungerer som om vi 
mottok all den visuelle informasjonen i sanntid. Den ubevisste innfargingen av synsfeltet med lagret 
data svekker likevel i prinsippet vår troverdighet som øyevitner.  
 
MEKANOMALEREN 
Det er en avklarthet i maleriene til Kira Wager – det til tross for at det ofte er alt annet enn klart 
hva de viser oss. Motivene er snarere sløret til, forstyrret, som om scenen vi betrakter – det er 
alltid en scene, et rom med mennesker – først har vært gjennom en oppløsningsprosess. Entropien 
bevirkes i hovedsak av to grep: Det ene er Wagers lett gjenkjennelige, skjematiske disponering av 
bildeflaten: inndelingen av PVC-platen hun benytter som lerret, i striper og felt. Den hyppige 
forekomsten av rutenettet i modernistisk maleri er en åpenbar referanse. Mer enn et 
malerihistorisk nikk er imidlertid rutesystemet i Wagers bilder praktisk begrunnet: Hun ruter opp 
fotografiet1 hun skal male for å lette arbeidet med å overføre motivet2. Det er altså ikke en 
autonomisering av bilderommet som er siktemålet3, men motsatt: en påpekning av nettopp 
forbindelsen til et utenfor, et motivisk forelegg, gjennom å vise til arbeidet med å rekonstruere 
motivet.   
 Det andre grepet dreier seg om selve påføringen; malingen strykes på PVC-platen i brede 
strøk, gjerne med spatel. Fargen gnis mot det glatte underlaget hvor den fordeles ujevnt. Motivet 
forsvinner delvis med denne villede unøyaktigheten, som også understreker innrammingen av 
feltene; fordi Wager gjør seg ferdig med ett felt av gangen (mens hun holder de resterende 
tildekket av papir slik at hun kan krabbe rundt oppå bildet mens hun maler), brytes penselstrøkene 
tvert langs kanten. Noen steder oppstår det små konturforskyvninger der en form krysser fra et 
felt til et annet. Men Wager nøyer seg ikke med brutte linjer for å understreke oppdelingen: ofte 
er også paletten i tilgrensende felt brukket i ulik retning. I tillegg har gjerne penselarbeidet ulik 
karakter. Enkelte steder virker felter fritatt fra å referere forelegget overhodet og åpner seg mot 
et kaotisk bakenfor, evt. utenfor (eksempelvis i Manhattan-serien, 2006-07). Diskontinuiteten gjør 
at det ferdige bildet ikke fremstår som et momentant hele; det insisterer i stedet på å underrette 
betrakteren om hvordan det er blitt til, skritt for skritt – og om den ustadige relasjonen mellom 
forelegg og avbildning. Man kan lese av skjemaet for motivoverføring, så og si.  
 

                                                
1 Wager maler alltid med utgangspunkt i fotografier, uten at hun dermed etterstreber fotorealistisk presisjon. 

Egenskapene hun refererer er gjerne fotoets skiftende patinaer.  
2 Oppruting er et velkjent hjelpemiddel når man skal reprodusere og samtidig skalere et bilde for hånd. 
3 I artikkelen «Grids» (1979) beskriver Rosalind Krauss rutenettet som dukker opp i modernistisk maleri som en 

indikasjon på at billedkunsten har vendt naturen ryggen og lukket seg inne i et rom utelukkende bestående av 
visualitet. (Er å finne på norsk i Avantgardens originalitet og andre modernistiske myter, Pax forlag, 2002, oversatt 
av Agnes Øye.) 



Fordi malearbeidet er utstrakt i tid synes maleriet spesielt egnet til å synliggjøre kroppen og 
redskapets interaksjon med materialet. Fotografiet er motsatt, dets overflate røper lite vilkårlighet; 
mediets «ekspressivitet» er blitt fortrengt i takt med automatiseringen av fototeknikken. I beste 
fall oppstår det uforutsette nå som følge av tekniske feil fotografen ikke kan rå med4. I samtlige av 
Wagers malerier benytter hun seg av foto som utgangspunkt. Fotografiene kan ha ulikt opphav, 
men som regel finnes det en personlig forbindelse – noen har hun tatt selv, andre er hentet fra 
gamle familiealbum. Befatningen med fotografiet er vesensforskjellig fra arbeidet med maleriet, også 
utover tidsaspektet: Maleriene er jobbet frem mens hun regelrett befinner seg i bildet (eller, 
rettere sagt oppå det). Fotografiet er behandlet uten den samme graden av kroppslig deltagelse. 
Hun blar i et gammelt album, ser i kameraets søkevindu eller scroller gjennom en mappe med 
bilder på dataskjermen. I overføringen mellom de to mediene forlates den affektive, private 
relasjonen til motivet. Det skjer en spaltning: Den Wager som smiler mot bilder av sønnen sin på 
dataskjermen, eller gransker omgivelsene med kameraet foran ansiktet, er en annen enn den 
versjonen som kryper rundt i maledress på ateliergulvet. Motivenes kobling til personlig biografi, 
eller preferansene som gir seg til kjenne gjennom utvelgelsen, skal ikke forstås dithen at maleriet 
medierer et privat innhold eller en privat smak. Bearbeidingen oppløser det personlige båndet til 
bildet og gjør det til et bokstavelig underlag for forhandlingen mellom en kropp og et materiale. 
Motivet er prosessuelt og performativt. 
 At Wager er i maleriene sine bør forstås så prosaisk som mulig. Det synlige rutenettet er 
som sagt et spor av hvordan bildet er laget, en indikasjon på nettopp det skjematiserbare i denne 
prosessen. Hvert felt er en daglig dont, og bildet en sum, et akkumulativt resultat. Skaperakten får 
slik et mekanisk skjær. Det at maleriet blir til mens det ligger på gulvet vanskeliggjør òg den 
betraktningssituasjonen som konstituerer det som bilde. Med kunstneren bøyd over blir avstanden 
som gjør det til en representasjon underminert. Først og fremst er maleriet et arbeid, og under 
arbeidet eksisterer ikke bildet som en overskuelig, kontemplerbar helhet, men som en sekvens 
med oppgaver. Den representerende funksjonen gjenopprettes først når bildet er ferdigmalt og 
PVC-modulene monteres inntil hverandre på galleriveggen, men da med kunstnerens arbeidende 
kropp indeksert. Wagers rutenett går motsatt vei av modernismens; det gjenoppretter 
forbindelsen til kunstnerens kropp – men samtidig avromantiseres den; det er ikke den sensuelle 
eller private kunstner-kroppen som opptrer, men en mekanisk arbeider-kropp, på knærne, 
krypende fra rute til rute i henhold til et fastlagt produksjonsmønster.  
 
DIGITALE BILDER 
Ekspressiviteten i Wagers penselføringen er tvetydig; uregelmessighetene kan like gjerne sees som 
utslag av material- og redskapsvalget i kombinasjon med det glatte underlaget, heller enn som 
intenderte spor. Det usystematiske, abrupte penselarbeidet trenger ikke være et siffer for 
kunstnerisk temperament. Kontraintuitivt kan denne atomiseringen – at enkeltstrøket er løst fra 
helheten – tenkes som ledd i en slags symbolsk rastrering. Et rasterformat er et digitalt bilde som 
på computerskjermen fremstår som et grid av punkter.  Man kunne si at det fristilte penselstrøket 
hos Wager er et slikt punkt, eller piksel, en frittstående informasjon. En slik lesning harmoniserer 
den  (pseudo-)sensuelle penselføringen med den rasjonelle organiseringen av malearbeidet 
(rutenettet).  
 Digitalisering er altså forbundet med matematiserbarhet («digit» betyr tall). Den digitale 
datastrukturen gir en uttømmende beskrivelse av objektet; i den digitale verden finnes ingen rest 
som unndrar seg, ingen egenskap som ikke er kodet for – alt kan kopieres uendelig. Parallellen 
mellom Wagers maleri og digitalitet er derfor noe upresis; det dreier seg jo bestemt ikke om 
digitale malerier – selv om fotografiene hun baserer dem på gjerne er det – de er på alle måter 
unike og ureproduserbare. Maleriets autentisitet, at det er et unikat, er et forhold det gjerne skor 
                                                
4 Den gradvise fortrengningen av spor etter fotografen i fotografiet bevirkes av tekniske forbedringer som for 

eksempel bildestabilisatoren man finner i nyere digitale kameraer. Som André Bazin treffende formulerte det i «The 
ontology of the photographic image» (1945): «All the arts are based on the presence of man, only photography 
derives an advantage from his absence.» 



seg på, kulturelt og økonomisk. Rutene og de markante penselstrøkene hos Wager er en visuell 
signatur, en garanti for bildets originalitet vis-à-vis upersonlige masseprodukter. Ruteskjemaet viser 
imidlertid til en standardisering; man har å gjøre med en produksjon som er underlagt en repetitiv 
prosedyre.  Signatur, må man ikke glemme, er òg synonymt med gjenkjennelighet, det som gjentar 
seg fra bilde til bilde. Wagers signatur henviser ikke så mye til et opakt avsendersubjekt som den 
avfortryller relasjonen bakover, til opphavet. 
 
FORURENSET NATUR 
Tilbake til øyets virkemåte: Vi er ikke i stand til å prosessere hvordan vi ser, samtidig med at vi 
ser. Sagt enklere: Vi greier ikke å se oss selv se. Det kognitive apparatet som betinger vår tilgang 
på verden er usynlig for oss. (Øynene våre kan symptomatisk nok ikke vendes innover.) I fravær av 
en slik selvbetraktningsevne forveksler vi intuitivt den erfarte verden med den objektive, og må 
stadig minne oss selv på at det vi ser ikke er «sant». Selv der våre observasjoner samsvarer med 
andres observasjoner lar de seg alltid tilbakeføre til delte biologiske forutsetninger. For å korrigere 
denne subjektive optikken tyr vi til forsøksvis objektive rekonstruksjoner av verden, vitenskapelige 
teorier om hvordan ting henger sammen. Slike metaperspektiver setter oss i stand til å korrigere 
uriktige, intuitive antagelser, og å se verden mer i samsvar med lovene som tilsynelatende styrer 
prosessene rundt oss.  Men denne naturaliseringen har sin pris: vår kognisjon er ikke utviklet til å 
orientere seg i et fullstendig transparent informasjonsmiljø. Sosial interaksjon har menneskets 
ugjennomtrengelighet som en viktig forutsetning. Idet mennesket innskrives i naturen kan adferd 
bare diagnostiseres, ikke lenger kritiseres. Agens og vilje – kriteriene for ansvarliggjøring – 
fordamper. 
 
Tradisjonelt har maleriet blitt brukt til å representere natur. Wager holder fast på en slik funksjon, 
hun maler gjenkjennelige, om enn fordreide, figurer fra et fotografisk forelegg. Den «ekspressive» 
optikken hennes legger imidlertid en annen natur oppå. En natur som ikke egentlig lar seg se, bare 
fornemme som en synsforurensing, en destabilisering av representasjonen. Passende nok ligner 
Wagers visuelle signatur på en slags migreneaura – synsforstyrrelsene som varsler at et 
migreneanfall er i anmarsj. Auraen innebærer en svekking av synssansens funksjonalitet, en 
tilsløring av – eller skjevhet i – prosesseringen av visuell informasjon. Man blir i slike øyeblikk gjort 
klar over at synssansen er fysisk betinget. Synet gir seg til kjenne som et maskineri først idet det 
svikter. Wagers aura peker mot en tilliggende erkjennelse: løst fra den intensjonale 
subjektmodellen og overlatt til naturen, fremstår vi – ikke bare synssansen vår – også som 
mekanismer. Selvet er ikke en ureduserbar essens som ser ut gjennom øynene våre, men en 
pågående prosess, en simulering uløselig knyttet til sine mekaniske forutsetninger5. Oppfinnelsen av 
perspektivet i malerkunsten er blitt sett i sammenheng med dannelsen av det moderne subjektet6. 
Avantgardens originalitetsmyte hevdes å innsette selvet som verkets opprinnelse7. Muligens lar 
oppløsningen av subjektet seg også artikulere i maleriet – eller som et slør foran det, et økende 
trykk bak øynene som ser. 

                                                
5 Thomas Metzinger hevder at jeg-erfaringen, oppstår som følge av at vi er systemer som prosesserer informasjon 

under det han kaller en «transparent self-model». Being No One: The Self-model Theory of Subjectivity 
(Massachusetts Institute of Technology, 2003). 

6 I  L’Origine de la perspective (Flammarion, 1987) påpeker Hubert Damisch hvordan sentralperspektivet har en 
syntetiserende funksjon som sammenfaller med den vi tilskriver «jeget». De blir hverandres forutsetninger. «The 
task assigned the eye, or more precisely the “fissure” through which bundled lines constituting the visual pyramide 
pass as if to their origin (...) renders it inevitable that (...) we refer to the synthesizing function we currently ascribe 
to the “I”».  (s123, The Origin of Perspective, Masachusettes Institute of Technology, 1994, oversatt av John 
Goodman.)  

7 I «The Originality of the Avant Garde», tar Rosalind Krauss for seg myten om selvet som opprinnelse. (Finnes på 
norsk i Avantgardens originalitet og andre modernistiske myter, Pax forlag, 2002, oversatt av Agnes Øye.)  


