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Rett vest!
Nasjonalgalleriet stenges og kunsten flytter til Aker Brygge. Mister vi  nasjonalfølelsen?  
Bli med noen av våre fremste kunstnere på et siste museumsbesøk. SIDE 6–11
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«I Spania er de døde mer levende 
enn i noe annet land i verden.» Det 
skrev poeten Federico García Lorca 
før han ble skutt av general Fran-
cisco Francos styrker i 1936. I De 
falnes dal har diktatoren Franco sitt 

gravsted. Etter å ha vunnet borger-
krigen i 1939 satte han i gang 
byggingen av et mausoleum for de 
falne, som sto ferdig i 1959, med kors, 
kirke og kloster. Over 30 000 
soldater er gravlagt der, fra både 

fascistisk og republikansk side. De 
som reiste korset og sprengte seg 
innover i fjellet, var fengselsfanger, 
mange av dem politiske. Franco kalte 
det «et sted for fred og forsoning», 
og tallene på hvor mange som døde i 
byggeprosessen, varierer fra noen 
titalls til flere tusen, etter den 
politiske fargen til den du spør.
– Det er et fascistisk seiersmonu-
ment, sier Macarena Orosa i 
regjeringspartiet. 

Les mer i reportasjen på side 14–22

«Russland er besatt av å  
fremstå som en stormakt.»
I V E R  B .  N E U M A N N ,  E S S AY  A S I D E  2 8

«Tenk om alle hadde  
frasagt seg arveretten.»
M A R K U S  S L E T T H O L M ,  K O M M E N TA R  A S I D E  4

Å grave opp en diktator
SPANIA Nå skal levningene etter diktatoren Franco graves  
opp og flyttes. Det skaper splid i Madrid.

ANSVARLIG JOURNALIST
Metoo-avsløreren 
Ronan Farrow pakker 
aldri ned notatblokken.
I N T E R VJ U  A S I D E  3 4
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At Nasjonalgalleriet stenges, er mer radikalt enn vi har  
innsett, mener kunstnerne Morgenbladet dro på guidet tur med.  
En av dem synes det bør åpnes siste natten så folk kan ligge  
med hverandre foran maleriene. 

En siste tur i 

KUNST

Anders Firing Lunde  og  christian belgaux (foto)

Livets dans:  
Folk har sett Norges 
mest kjente malerier i 
Nasjonalgalleriets 
permanente utstilling 
Livets dans. Samlingen 
fra antikken til 1950.  
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Nasjonalgalleriet

I deen var å dra på Nasjonalgalleriet med 
kunstner Vanessa Baird. Høre hvordan det 
føles å gå rundt der for siste gang. Søndag 
13. januar er det slutt. «Får prestasjons-
angst», skriver Baird i en melding. Hun vil 
ha med flere kunstnere. «Hva med å ta med 

Marthe Ramm Fortun? Hun har fascinerende 
glassaktige øyne», skriver Baird. Og hva med John 
David Nielsen? «Vi er kompiser», fortsetter hun.

Dagen etter går Morgenbladet opp trappene 
til Nasjonalgalleriet, tett i tett med turister fra 
hele verden. Smilende, nærmest hoppende, vin-
ker Baird velkommen. Med seg har hun en mann 
med hatt.

– Jeg er ikke noen muntlig begavelse, sier 
John David Nielsen.

– Det jeg mener, har jeg skrevet ned.
80-åringen sitter på en forhøyning og dingler 

med bena. Aftenposten har kalt ham «en av Nor-
ges beste kunstnere» Også Dag Solstad er fan. 
Nielsen har vært kunstner i over femti år, og 
bestemte seg for å bli det etter et besøk her. Fra 
en sort veske trekker maleren frem en hvit kon-
volutt. I konvolutten ligger tre tykke ark. I løk- Hjemme: John David Nielsen 

«Binder oss  
alle sammen»:  
Vanessa Baird mener 
stengingen av Nasjonal-
galleriet er «frekk».  
– Vi blir fratatt noe  
som er veldig verdifullt, 
sier hun. 
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keskrift står det at Nasjonalgalleriet har vært 
hans «hjem». Hva er et hjem? Nielsen siterer 
poeten Alf Larsen: «‘den annen hud’, et beskyt-
tende lag mot en kaotisk og kald omverden».

– For oss som lager kunst, har dette vært et 
helt nødvendig sted å slenge innom, sier Baird. 
Hun står ofte fast når hun skaper. Etter turer i 
Nasjonalgalleriet har det løsnet. Flere av pro-
sjektene hennes kan spores direkte til besøk hit.

– Jeg ble og er norsk gjennom besøkene på 
Nasjonalgalleriet.

I morges våknet Baird som en glad ung jente, 
forteller hun. Men nå, inne i museet som snart 
stenger, føler hun seg som en bitter gammel 
mann. De neste månedene skal samlingen pak-
kes ned og flyttes. Fra 2020 skal Norges mest 
kjente malerier vises frem i Nasjonalmuseets 
nye bygning ved Aker Brygge i Oslo.

– Jeg har ingen anelse om hva det kommer til 
å bli, sier Baird.

– Jeg har ingen forventninger heller. Det kom-
mer til å se jævla svært ut. Stort og digert og 
omfattende og dritschtøgt.

Dukketeatret. Inn de store dørene, og gjennom 
sikkerhetskontrollen, kommer Marthe Ramm 
Fortun.

– Jeg har så sterke minner fra dette bygget, 
sier Fortun, som er en av Norges mest profilerte 
performancekunstnere.

Trioen er fulltallig, og vi går opp trappene til 
den permanente utstillingen, der folk kan se 
malerier som Munchs Skrik og Tidemand og 
Gudes Brudeferden i Hardanger.

– Kitsch, sier Baird og peker på det første bil-
det vi tvinges til å se: Christian Krohgs enorme 
maleri Leiv Eiriksson oppdager Amerika, som 
ruver midt i trappen ved inngangspartiet.

– Det er som å gå inn i en portal, sier Fortun, 
noen trinn oppe i trappen.

– Med én gang du kommer inn, er du iscene-
satt i et dukketeater.

«Satt seg i kroppen». I desember 2017 løp hun 
naken rundt i Nasjonalgalleriet. Fortun klatret 
opp ved siden av Krohgs maleri, hoppet og pekte 
i samme retning som Eirikssons finger mot Ame-
rika. Seansen ble fotografert av Morgenbladets 
fotograf. De spurte aldri om lov.

– Det skjedde fordi dette er vårt hjem, sier 
Fortun.

– Vi som er kunstnere, går inn og ut her som 
om det er vår storstue.

Kø hele tiden:  
Folk flokker til 
Nasjonalgalleriet for å 
se samlingen før den 
flyttes. Bygningen 
skal fortsatt være 
tilknyttet Nasjonalmu
seet og vise kunst, 
men det er ikke 
bestemt hva slags. 
Museet har antydet at 
det blir et sted for 
unge kunstnere. 

Hun lener seg over rekkverket og ser på Kro-
hgs maleri, og på skulpturen under, av en naken, 
ung kvinne. 

– At det ikke skal være mulig å gå opp disse 
trappene og møtes av dette skuet lenger … Det 
har vært en konstant del av tilværelsen min.

Samtidig mener hun museet etablerer en stiv-
net struktur i trappene: De kjønnsdeler kunst-
historien, for knippet de stiller ut, er alle menn.

– Kvinnen vi ser, i skulpturen, er passiv, pose-
rende, sier Fortun.

Selv om hun, som kunstner, vil utfordre for-
tellingene og tidslinjen her, har hun trengt Nasjo-
nalgalleriet som et sted der hun kan måle sine 
egne syn mot et historisk perspektiv som dette. 

– På den måten har formatet til Nasjonalgal-
leriet vært enormt viktig.

Fortun mener stengingen av Nasjonalgalle-
riet er mye mer radikal enn mange kanskje inn-
ser. Hun synes museet bør stelle i stand en «helt 
utenom det vanlige markering» den siste helgen. 
Men hva? Gående inn i de fargesterke salene, 
bort til Krohgs maleri Albertine, som har vært 
viktig for henne som kunstner, ser det nesten ut 
som om hun funderer på et forslag.

Vi mister de andre, helt til ekkoene fra dem 
gjaller mot oss igjen.

Bergtas av breen. – For første gang har jeg hatt 
en guide her, sier Vanessa Baird, og legger til at 
John David Nielsen «har uttalt seg i det vide og 
det brede».

– Forferdelig, sier Nielsen, og mumler et eller 
annet: Er det «guider er det verste», han sier?

Det blir stille, iallfall i noen sekunder. De tre 
kunstnerne dras mot et maleri.

– Helt fantastisk, hvisker Baird.
– Det er helt utrolig, sier hun.
– Hvorfor?
– Det kan vi ikke si, sier Nielsen.
Sammen står de og vurderer Thomas Fearn-

leys Grindelwaldgletscher (1838). En taggete isbre 
velter mot små mennesker i et sommerlig fjel-
landskap.

– Det er vilt, altså, sier Marthe Ramm Fortun.
– Hvis du ser på samtidige malere fra konti-

nentet, så mangler de den – det er noe så sinns-
sykt over det, med isbreen som … Du er mye nær-
mere døden.

NASJONALGALLERIET
 Ʌ 13. januar stenger 

Nasjonalgalleriet.

 Ʌ Samlingen flyttes 
til det sammenslåtte  
Nasjonalmuseet for kunst, 
arkitektur og design.  
Det åpner i en ny  
bygning på Vestbanen i 
Oslo i 2020.

 Ʌ Den tradisjonsrike  
bygningen i Universitets
gata åpnet først som 
skulpturmuseum.

 Ʌ I 1882 flyttet det 
statlige kunstmuseet, 
som siden ble hetende 
Nasjonalgalleriet, inn.

 Ʌ Bygningens fremtid 
er ikke bestemt, men den 
private Sparebankstiftel
sen DNB blir involvert i 
driften videre.

Jeg ble og er norsk  
gjennom besøkene på  
Nasjonalgalleriet.
VANESSA BAIRD
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– Døden? sier John David Nielsen.
– Jeg tenkte ikke sånn.
– Sikkert bra, svarer Fortun.
– Jeg vet ikke hvorfor jeg synes det er fint, 

jeg. Det er bare voldsomt, sier Baird.

Bergtatt tenåring. John David Nielsen vandrer 
vekk fra de andre og inn i den lille labyrinten. 
Hvilke malerier han dras mot, vet han aldri. 

Flere av Nielsens egne bilder er kjøpt inn av 
Nasjonalmuseet.

– Jeg har aldri sett dem henge her, sier han.
På spørsmål om han vil se noe som henger 

her for siste gang, svarer han:
– Jeg vet ikke. Jeg har liksom tatt avskjed med 

museet. Jeg har vært her noen ganger nå bare 
for å se hva som er her.

– Hvordan har det føltes?
– Det var litt bittert, da, men jeg har kommet 

over det nå.
Han ler lett. «Hm-hø».
– Bittert hvordan?
– Nei, det har fulgt meg siden jeg var 14. Det 

er noen decennier siden.
Han forteller om sitt første minne herfra, fra 

1954, da han så to malerier av Ludvig Karsten.
– Det var skjellsettende. Det var da jeg opp-

daget malerkunsten.
Maleriene Nielsen så, var Det blå kjøkken og 

Det røde kjøkken.
– Da fikk jeg plutselig øye for farger, sier han.
Henger de her fortsatt? Vi får se.
– Den har ikke jeg sett!
Nielsen går mot Agnes Heibergs maleri Blom-

sterbed i Lalla Hvalstads have (1932).
– Den syntes jeg var så fin.
Han spankulerer videre, med hendene i jak-

kelommen, før han stopper ved noen fargesterke 
malerier.

– Der har vi Karsten.
– Det var disse to?
– Det var de to. Tenk på det.
– Hvordan er det å se bildene nå?
– Det er like fint hver gang. Det var han som 

fikk meg i gang. Jeg hadde kanskje ikke blitt 
maler hvis jeg ikke hadde sett Karsten.

– Hva tenker du om å besøke det nye museet 
neste år?

– Jeg tror ikke jeg kommer til å gjøre det. ••

MARTHE RAMM 
FORTUN

 Ʌ Kunstner (født 1978), 
utdannet ved New York 
University.

 Ʌ Har holdt perfor-
mancer blant annet ved 
Munchmuseet og Henie 
Onstad Kunstsenter.

 Ʌ Er gjesteforeleser ved 
Kunsthøyskolen i Oslo.

VANESSA  
BAIRD

 Ʌ Kunstner (født 1963), 
utdannet ved Statens 
håndverks- og kunstin-
dustriskole, Royal College 
of Art i London og Statens 
Kunstakademi.

 Ʌ Innkjøpt av blant andre 
Nasjonalmuseet. Vant i 
2015 Norges største pris 
for billedkunstnere, Lorck 
Schive Kunstpris.

 Ʌ I 2013 var det kontro-
vers rundt Bairds malerier 
til de nye regjeringskvar-
talene fordi de ansatte 
mente at maleriene min-
net for mye om 22 juli.

Stamgjest: Da Marthe Ramm Fortun gikk på Oslo katedralskole like ved, besøkte hun Nasjonalgalleriet i storefri. Fortun 
sier rommene har «satt seg i kroppen». – Høres det nostalgisk ut? sier hun, og forsikrer om at det ikke er ment sentimentalt. 

Fant fargene: – Skjellsettende, sier John David Nielsen om å 
se Ludvig Karstens Det røde kjøkken og Det blå kjøkken i 
tenårene. Han bestemte seg for å bli kunstner.
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– Hvorfor ikke?
– Jeg vet ikke! Foreløpig har jeg ikke noe ønske 

om det.

De nye museene. Før, da det ikke engang var elek-
trisk belysning her, kunne han gå opp i tredje eta-
sje og nærmest ha maleriene for seg selv. I dag kan 
han vanskelig oppleve bildene uten turister.

– Vi har gått rundt og sett på de falmede stoff-
tapetene, sier Marthe Ramm Fortun.

– Alle løsningene som er gjort, er ganske lem-
feldige.

Hun står i en blå, sterkt opplyst sal, omgitt av 
Munch, like ved museets største trekkplaster: 
Skrik-versjonen som Pål Enger brøt seg inn og stjal 
fra Nasjonalgalleriet i 1994. Nå henger maleriet 
boltet fast til veggen bak glass.

– Det er nesten som om man har bare funnet 
seg til rette med å henge opp malerier her, sier 
hun, og forteller at Nasjonalgalleriet ble bygget 
som et glyptotek – et sted for skulpturer. Først 
senere ble det malerkunstens hjem. Og siden har 
det funnet sin egen, eksentriske form. 

Hun reflekterer over kontrastene, fra et Nasjo-
nalgalleri og et Munch-museum der man for få år 
siden kunne gå inn og forsyne seg av malerier, til 
de pågående, storstilte flyttingene til såkalte prakt-
bygg ved Oslofjorden. Munchmuseet åpner i Bjør-
vika i 2020, samme år som Nasjonalmuseet åpner 
ved Aker Brygge, turistenes og finansfolkets brygge.

– Hva faen skal jeg nedi der, liksom, sier Vanessa 
Baird, som sitter, nesten ligger på sofaen overfor 
Pikene på broen.

– Se hvor fin månen er! sier John David Niel-
sen, og peker på maleriets lille, gule måne til ven-
stre, som han mener gjør maleriets komposisjon 
langt mer interessant.

– At ikke vi kan slenge innom her … Det tar fra 
oss noe som er ekstremt viktig. Det er hvem vi er, 
sier Baird, som mener terskelen for å besøke det 
nye Nasjonalmuseet blir en helt annen – det blir 
noe hun må oppsøke.

Baird vokste opp med en mor som var kunst-
ner, og har «slengt innom» Nasjonalgalleriet siden 
barndommen. Da hun på en utstilling i 1994 så 
Goyas graveringer av henrettelser og hoder som 
hang på stolper, samtidig som folk ble massakrert 
i Bosnia, gråt hun. I Nasjonalgalleriet har hun også 
sett en jente, malt av Renoir, «som spiller 
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Gravrøyk: – Mange sørger nå, sier John David Nielsen etter den siste turen i Nasjonalgalleriet. Han har ingen planer om å besøke det nye Nasjonalmuseet. 
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piano med hender som ser ut som stekt bacon». 
Og bygder, stygge bilder, voldsomme landskap, 
rare bilder fra Telemark.

– Se på det lille maleriet der! sier Fortun, som 
nesten småløper bort til Berthe Morisots Ved 
bredden av Seinen, Bougival (1883).

– Dette kan ikke oppfylle den storslagne ambi-
sjonen til praktbygget, sier hun.

Det nye Nasjonalmuseet skal tjene mer pen-
ger og få flere besøkende, krever politikerne. 

– Du kan ikke måle nedslagsfeltet i kunsten i 
hvor mange som kommer. Hvis det kommer tre 
personer for å la seg bergta av noen kunstverk, 
er det også ufattelig viktig. Det er det motsatte 
av å være konsument. Du bare går inn og blir 
utsatt for bildene. Så går du ut igjen og så er alt 
ommøblert inni deg. Heller enn forestillingen 
om at du tar deg et godt øyeblikk og drar på 
museum for en dag siden det er noe du bør gjøre 
i et dannelsesprosjekt. Du går inn og blir angre-
pet av et verk. Og så må du bare gå igjen.

Nok, nå. Etter tre kvarter føler kunstnerne at nok 
er nok.

– Hver gang er det kanskje bare et par bilder 
du klarer å ta inn, sier John David Nielsen.

– Jeg har aldri vært her så lenge som nå, sier 
Baird, fortsatt henslengt på sofaen ved Pikene på 
broen. Hun har ingen klare meninger om de nye 
planene for nasjonalgalleribygget. Den private 
Sparebankstiftelsen DNB vil, etter grønt lys fra 
regjeringen, og i samarbeid med Nasjonalmuseet, 
gjøre det om til et slags kunsthus.

– De skal sikkert spise rugbrødrundstykker 
med avokadodryss over – de kommer til å kjøre 
hype av det. Med et skrap av rødbeter. Det er det 
som skal gi dem identitet fra nå av. Det kommer 
ikke til å lukte støv her, det kommer til å lukte 
skrapede grønnsaker. Livet er slutt, skjønner du, 
sier Baird.

– Jeg vil ha en røyk, sier Nielsen.
Og dette blir setningen som får kunstnerne til 

å gå fra Nasjonalgalleriet, kanskje for siste gang.
– Hvis jeg skal si noe …. fortsetter Nielsen, 

gående, tydeligvis med trang til en påpekning:
– Jeg føler ikke noe særlig når jeg ser malerier.
Vi går forbi en mann som ser ut til å fortape 

seg helt i Eilif Peterssens Sommernatt.
– Siste reise? sier Baird til mannen.
– Det kjennes slik, sier han.
– Og det er ganske vemodig.
– Det er forferdelig! utbryter Nielsen.
– Hva skal jeg gjøre? Vi kan legge oss til sengs, 

fortsetter han.
– La oss legge oss til sengs, de neste hundre år. 

Fra nå av legger vi oss til sengs, sier Baird.
På vei ned trappen tvinges vi nok en gang forbi 

Krohgs enorme maleri av Leiv Eiriksson. Marthe 
Ramm Fortun sier hun har en idé. Har tankepro-
sessen som begynte på vei opp trappen, kulmi-
nert? 

– Den siste natten burde museet åpne, så folk 
kan overnatte her inne, sier hun.

– Tenk så fantastisk det ville vært, hvis folk 
kunne ha sex på museumsbenkene. At man en 
siste gang bryter alle regler, sånn som dette byg-
get egentlig har gjort hele tiden.

«Riv Slottet!». På vei ut av garderoben kommer 
Vanessa Baird. 

– Hei! Godt nyttår!
Bakfra kommer en smilende mann med skjerf 

og gir henne en klem.
– Godt nytt år! sier Baird til mannen som for-

svinner like raskt som han kom. Hun forteller at 
det er Anders Bjørnsen, leder for kunst og kultur 
i Sparebankstiftelsen DNB, som nå tar styring 
over veien videre for bygningen. Ute i solen, på 
vei ned trappene til Universitetsgata, sier Baird:

– Trond Giske har gjort mye dumt, men det 
var litt uopprettelig, den transaksjonen de 
gjorde der.

Hun sikter til beslutningen Giske tok som kul-
turminister for Arbeiderpartiet i 2008, da han 
bestemte at samlingen skal flyttes og museet leg-
ges ned.

– Det var en jævlig dårlig idé, fortsetter hun.
– De kunne bygget så mange museer de ville 

for min del. Men å stenge det de hadde, dette, i 
så lite format, som betyr så mye for alle, som er 
i byen, som går i byen, som kommer hit, og for 
folk som besøker oss og kan se alle disse rare bil-
dene med nisser og rare bygninger og eksen-
triske greier, liksom, det gir noe. Det er sterkt. 
Det er jævlig sterkt. Det er et dritfint sted.

– Det er mange som sørger nå, sier John David 
Nielsen.

– Det er viktig å tenke over hva vi sørger over, 
sier Marthe Ramm Fortun.

– Bor det i bygget eller bor det i oss? Kan vi 
ta det med, kjempe for det? Vi kan ikke forut-
sette at vi mister det. Vi må finne en måte å 
kjempe for hva det bygget er.

En kunstner i vide bukser kommer gående 
forbi og stopper opp for å hilse på. 

– Det er tragikomisk, sier den forbipasserende, 
graffitikunstneren Kim André Hagen, om sten-
gingen. 

– De burde flyttet Slottet og Stortinget sam-
tidig. Dette er som å røske opp åndslivet. Det er 
helt historieløst. Det er helt skada. Det er ingen 
andre land som gjør det. Hvem er det som gjør 
det?

– Riv Slottet! Det hadde gjort meg mindre, 
sier Baird.

Nielsen tar et drag av rullingsen.
– Det var godt? spør Baird.
– Å ja, det var godt, herregud, sier Nielsen, og 

forsvinner bak røykskyen.
afl@morgenbladet.no

Se også innlegg side 30 og kommentar side 35.

JOHN DAVID 
NIELSEN

 Ʌ Kunstner  
(født 1938), utdannet 
ved Bjarne Engebrets 
malerskole og var 
hospitant ved Statens 
håndverks- og  
kunstindustriskole.

 Ʌ Flere av maleriene 
og tegningene hans  
er kjøpt inn av 
Nasjonalmuseet.

 Ʌ Far til musiker 
Joachim «Jokke» 
Nielsen og serieskaper 
og tegner Christopher 
Nielsen.

Et lite høydepunkt: Vil Berthe Morisots maleri skinne like sterkt hvis det henges opp i  
det nye Nasjonalmuseet med de store ambisjonene? Marthe Ramm Fortun er usikker. 
Verket heter Ved bredden av Seinen, Bougival.
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Trond Giske har gjort  
mye dumt, men det var litt  
uopprettelig, den trans - 
aksjonen de gjorde der.
VANESSA BAIRD
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