
Vinjum fra Sogn 
i verdensrommet på Ekely
Intervju med Bernhard Rostad, Dagbladet, 13. mai 1978

Selv blant sterkt kunstinteresserte var Johannes Vinjum 
lenge et ukjent navn. Men kolleger var opptatt av ham. 
Omtalte ham som en begavet og beskjeden maler. En de 
ventet seg mye av. På Statens Kunstakademi (1953 – 56) 
ble han av medstudenter og lærere blinket som et talent 
utenom det vanlige.
 Seinere ble det nokså stille om Vinjum. Riktignok har 
han gjennom årene deltatt i endel kollektivutstillinger, både 
innenlands og utenlands. Blant annet Nordisk Grafikk-
unions, Stockholm 1960, Ungdomsbiennalen i Paris 1963, 
Nordisk Kunstnerforbunds vandreutstilling 1973 og en i 
Tyskland året etter. Men det var først vinteren 1978 han slo 
til. Og da likegodt med to store separatutstillinger samti-
dig. Malerier i Kunstnerforbundet og tegninger i Galleri K.
 De vakte stor oppmerksomhet. Nasjonalgalleriet og 
Riksgalleriet sikret seg flere arbeider. Kritikkene var en-
tydige. ”En følsom menneske- og naturskildrer”. ”Teg-
ningene har en letthet som vitner om en usedvanlig 
kontroll over virkemidlene, først og fremst næret av 
interesse for motivene”. ”Bilder med opplevelsesspen-

ning”. ”Rikt nyansert koloritt”. ”Usedvanlig lyskraft”. 
”Ærlig – ekte – presis”. ”Lynrask observatør”. ”Skissene 
er vakre, fulle av liv”. ”Bilder med en stillferdig stor-
het i seg som er sjelden, og en skjønnhet som Johannes  
Vinjum er alene om”.

Dette er en bukett plukket fra to-tre anmeldelser.
En kar å intervjue.

Men det var ikke så enkelt. Vinjum bor på Ekely, uten tele-
fon. Beskjed ble formidlet via en nabo. Beskjed tilbake: 
Hadde ikke noe å si, ønsket ikke å uttale seg. Noe slikt  
hadde jeg aldri opplevd før. Interessen ble ytterligere  
skjerpet, her måtte alt settes inn på å få til et intervju.
 Det tok tid, men det ordnet seg. Vi kunne møtes.  
Snakke sammen. Så fikk vi se.
 Vi gikk på kafé. Første møte. Jeg kom hjem til ham på 
Ekely. En gang og to ganger. Vi drakk rødvin og snakket 
sammen. Jeg noterte, og han kikket skeptisk på. Hadde aldri 
latt seg intervjue før. Han var usikker. Vi måtte i alle fall ta 
oss god tid, og han ville se ”produktet” – om det ble noe.



sjøveien mot vest og verden å gjøre. Han har alltid op-
plevd Sognefjorden som en autostrada til kontinentet. Er 
opptatt av denne forbindelsen som et viktig moment i vår  
kulturhistorie. Urnes stavkirke, vår eldste, fra 11. århun-
dre, ble bygget etter italiensk basilika-mønster. Allerede 
den gang hentet nordmenn impulser utenfra. Våre kirke-
byggere var fortrolige med de mest moderne italienske 
byggeformer.
 Seinere fikk vi vår fabelaktige barokke folkekunst. Som 
i sin tur ble årelatt og drept av pietismen. Men det er en 
annen historie.

Etter Akademiet, i 1956 dro Vinjum til Paris med to sti-
pender. Der kom han i kontakt med impresjonistene. I 
1961 fikk han italiensk statsstipendium og studerte et år 
ved akademiet i Firenze, under professor Primo Conti. 
Flere stipendier fulgte, blant annet Statens Kunstnersti-
pend og Statens tre-årige arbeidsstipend. 
 Den første utstilling av betydning var hos Holst Hal-
vorsen i 1964 sammen med blant andre Frans Widerberg 
og Svein Strand. I en tid da abstrakt og nonfigurativt 
var det saliggjørende gjorde disse unge malerne seg be- 
merket ved å være figurative. Det var jevngodt med å tale 
Roma midt i mot. Men det var også et signal om noe som 
var i gjære.

- Hva skjedde egentlig med ditt maleri i 60-årene?
- Jeg hadde også hatt en abstrakt periode. Var opptatt

av apokalypsen, katastrofen, den totale utslettelse. Så op-
plevde vi de bemannede romferdene. Det abstrakte slapp 
liksom taket da det gikk hull på verdensrommet. Behovet 
kom for en mer reell – en virkeligere uttrykksform. Et-
ter landingen på månen følte jeg at mye av det jeg had-
de drevet med var passé. Da månefarerne kom tilbake 

til globusen fornemmet jeg på en måte en ny bevisst- 
gjøring om vår verden. Det menneskelige og figurative fikk 
ny gyldighet.

- Det er alltid en grunn når kunsten forandrer seg så
markant?

- Jeg tror det. Tror det var noe som kuliminerte med
erobringen av månen. Vi ble vår egen lille verden bevisst 
– kom på en måte tilbake til den. Interessen ble på ny vakt
for landskapet, mennesket. Grasrotbevegelsen, interessen
for økologi, naturvern – kort sagt den grønne bølgen, jeg
tror den er resultat av samme.

- Menneskenes reiser i rommet opptar deg, du er selv
også en stadig reisende.

- Jeg må tilbake til Aurland – til Sognefjorden. Ofte. Og
til kontinentet – til Chartres og katedralen. Kanskje er det 
en sammenheng. Noe med monumentaliteten. Dimens-
jonene. Mot menneskets litenhet. Fjellene som reiser seg 
fra fjorden – den himmelstrebende katedralen. Hele gotik-
ken søker mot et univers. 
For meg tror jeg disse motivene har med noe guddom-
melig, grensesprengende å gjøre, noe mystisk. Noe jeg 
trekkes til. 
 Jeg tror barndommens landskap er viktig for alle kun-
stnere. Ingen har fått frem monumentaliteten i Sogne-
fjorden bedre enn Wergeland. Han var halvt sogning,  
faren kom fra Verkland i Ytre Sogn. Hør bare: ”Den har 
været dødens gjest. Den har seilet på en torden. Den  
er døpt til redsler vorden – som har pløyet Sogne- 
fjorden”. Et sterkt bilde, Wergeland må ha hatt en sjokk-
artet bilde.

- Det er mange dimensjoner du prøver å få fram i dine
landskapsmalerier?

- Ja. Men jeg synes også Storm P. har sagt noe fint: ”Det

Nøkternt, nesten spartansk bor han. Et gammelt klaffebord 
fra Aurland – hjembygda. Noen rare stoler, kjøpt på loppe-
marked. Et merkelig skatoll av ubestemmelig herkomst. 
Kunstbøker oppslått rundt omkring. Bokhylle full av klas-
sisk litteratur og kunstbøker – på norsk og andre språk. 
Noen Malerier: portretter, Aurland-natur, katedraler, barn 
i lek. Eldre bilder som ikke har sluppet gjennom male-
rens selvsensur til noen utstilling. Et stort atelier med to 
arbeidsbord og en gammel stilforvirret sofa. Skisser, teg-
ninger, plakater, avisutklipp stiftet opp i tilfeldig uorden 
rundt på veggene. En ruvende papirhaug borte i et hjørne 
– kasserte tegninger og kroterier.

- Hvorfor ventet du så lenge før du presenterte deg med
en separatutstilling? 

- Kanskje redselen for herostratisk berømmelse el-
ler det som verre er. Det glimter bak brilleglassene. – Jeg 
har stadig utsatt, skjøvet tanken på utstilling foran meg. 
Til slutt var det to kunstnervenner som tok initiativet og 
gjorde et utvalg blant bildene jeg hadde.

- Og så åpner du to, åssen vil du forklare det?
- En slags terapi for å bryte en redsel. Angrep er det

beste forsvar. Og jeg er vel blitt kvitt noen utstillingsnev-
roser. Det føles bra .

- Du er fra Aurland, hvordan kom du inn på kunstens vei?
- Jeg tegnet helt fra jeg var guttunge. Og spilte fele. I

bryllup, elevlag og andre tilstelninger. Fra jeg  var 11-12 
år. Jeg hadde ikke sjanse til å lære noe, og kunne vel egen-
tlig ikke spille. Det gikk i kjente folketoner, ”I ensomme 
stunder”, ”Seterjentens søndag” og slike. Men jeg hadde 
kolossal glede av det. Var helt gal. Gjorde ikke annet enn å 
spille og male. På en måte var jeg kunstner på heltid mens 
jeg gikk i realskolen. Det gikk utover skolegangen. Rektor 
tilkalte far og fortalte at det nok ikke gikk så bra med meg 

på skolen. Far skjente aldri. Men mor var nok fortvilet, hva 
skulle det bli av meg?
 Kunstens vei var ikke å tenke på. Men drømmen var 
der. Den ble næret av en onkel. Han studerte filologi  
i Oslo. Men også han bar inne i seg en lyst til å bli kun-
stner. Han tok privattimer hos von Hanno på Tegne-
skolen. Hver gang han kom hjem fra hovedstaden  
med sin malerkasse var det som han åpnet et vindu  
mot noe.

- Og det fløy du gjennom?
Tilfeldighetene grep inn. Jeg ble syk som syttenåring.

Kom på rekreasjonshjem utenfor Bergen. Der traff jeg en 
80 år gammel engelsk dame, Laura Lillingston. En flott 
dame. Hun malte akvarell. Og hun ble interessert i min 
maling. Sommeren etter ble jeg invitert til et gods hun og 
hennes familie hadde i Sunnfjord. Hun lærte meg mye om 
maling. Og puffet på for å få meg til å søke Kunst- og hånd-
verkskolen. Der kom jeg inn, 19 år gammel. Til tross for  
at jeg etter en rutineundersøkelse hos distriktslegen var 
klassifisert som fargeblind.
 Det var fantastisk å komme til Oslo og Tegneskolen. Jeg  
opplevde det som jeg var havnet mitt i smørøyet. En annen  
verden åpnet seg. Drømmen ble virkelighet. Etter teg-
neskolen fulgte Akademiet. Ferdig der fikk han Thomas 
Fearnleys stipend, kjøpte scooter og fartet rundt i Spa-
nia og Frankrike. Studerte kunst og arkitektur – sugde til 
seg. Han kom til Chartres – byen med den berømte kat-
edralen. Hadde en voldsom opplevelse der. Det ble ”hans” 
by – ”hans” katedral. Siden har han med jevne mellomrom 
vendt tilbake dit.
 På denne hans første tur til kontinentet ble reiselys-
ten for alvor vekket. Den hadde alltid vært der. Som hos 
så mange vestlendinger. Vinjum mener det har noe med 



  fabelaktige med landskapsmaleri er at man får så meget 
frisk luft inn i huset”.

- Har du opplevd mange nederlag som kunstner?
- Ikke flere enn de som måtte til. Men jeg husker

spesielt første gang jeg ble refusert på Høstutstillingen, et-
ter å ha vært med 2-3 ganger. Jeg gikk ut fra Kunstnernes 
Hus, deprimert og rådvill. Der møtte jeg en venn som var 
på tur til Sverige for å selge kontorutstyr. Jeg ble med på 
sparket. Vi havnet i noen konkursrammede distrikter og 
fikk ikke solgt en stol. Levde på gammelt brød og kefir og 
et glass kalk. Overnattet i utløer. Vi holdt på å sulte ihjel.
 Mitt første, og eneste forsøk på praktisk arbeid var to-
talt fiasko. En handelsreisendes død.
 Da jeg kom tilbake til Oslo kjøpte jeg Dagbladet og på 
Bysiden fant jeg Salon Gahlins replikk: ”Den där boken 
jag skrev om konsten at sälja har man hittils inte lyckats 
sälja et enda eksemplar av!”.
 Jeg kom meg tilbake til mitt loft og mine malersaker. 
Det har vært fra hånd til munn, og snaut nok det mange 
ganger. Men jeg har slengt gjennom på stipendier og tilfel-
dige salg til venner og kjente. Refusjonen på Høstutstill-
ingen hadde jeg bare godt av.

- Du arbeider lenge med bildene?
- Ja, jeg tar dem igjen flere ganger, arbeider med dem

og setter dem tilbake. Enkelte ganger gjennom år. Men jeg 
får si med Paul Valery: ”Man fullfører ikke et kunstverk, 
man forlater det”.

- Du stiller store krav til kunsten?
- Vi gjør så godt vi kan. Men ingen har vel tolket kun-

stnerens dilemma sannere enn Wergeland:
 ”Det er ingen voldsommere, hensynsløsere, selvkjær-
ligere Lidenskap enn Kunstnerens. Den kjender ingen 
grenser, Ret eller Synd. Den griper efter sin Lysts Maal 

med Gigantarme, fordi den troer den har et Gudehjerte”.
 Selv om det vel egentlig er geniet han rammer inn med 
en slik tolkning så forteller den noe om hvilke krefter og 
lidenskaper det dreier seg om.

- Hva vil du med din kunst – hva er du ute etter?
- Gi et bilde av virkeligheten slik jeg ser den og

opplever den. Det som kjennetegner en kunstner er en 
evne til å fastholde noe svevende eller flytende og gi det 
form. Kunsten er hele tide i bevegelse, alltid underveis, 
finner aldri sin endelige form. Den svenske kunsthis-
torikeren Ragnar Josephson sier det slik: ” Stil er noe som  
er gått i stå. Kunst er oppbrudd – bevegelse – noe som 
kjemper og er på vei.”

- Er det å lage det fullkomne bilde den egentlige driv-
kraften?

- Goethe var hele sitt skapende liv ute etter å lage det
fullkomne dikt. Som olding oppdager han at det full-
komne ikke eksisterer. Han sier det slik: ”Det er bare det 
utilstrekkelige som er skapende og utviklingsdyktig. Full-
kommenheten er steril”.
 Hva ligger forresten i et begrep som det fullkomne? 
Tenk på to av kunsthistoriens store, Raphael og Van Gogh. 
Raphael som den tekniske perfeksjonist – virtuosen. Van 
Gogh som hans motstykke, ”amatøren”, klossmajoren for 
sin samtid. Maleren som aldri kom inn på akademiet. In-
teressant hvordan disse to seinere er vurdert. Raphael med 
sine, etter manges mening, fullkomne madonnaer. Van 
Gogh med sine virile, levende bilder. Med det utilstrek-
kelige skapte han noe nytt. Og gav de første signalene til 
vår moderne kunst.

- Er du enig i at fullkommenheten ikke finnes?
- Den eksisterer ved at den er uoppnåelig. Er det der

drømmen begynner?      
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