
Das Werk von Franz Gertsch, zumindest das von ihm selbst als

gültig anerkannte, entsteht in den Jahren von 1969 bis 2022.

Vor diesen dreiundfünfzig Jahren Arbeit in Geduld, Demut

und Beharrlichkeit liegen bereits zwanzig Jahre des Suchens:

«Es geht nicht um mich. Ich bin nur das
Werkzeug, das diese Bilder malt»: Wie Franz

Gertsch zum Maler wurde, obwohl er zuerst gar
nicht mehr Kunst machen wollte

Alles malen, wie es ist: Mehr als fünfzig Jahre lang hat Franz

Gertsch dieses Projekt verfolgt. Am 21. Dezember ist der grosse

Schweizer Künstler 92-jährig gestorben.

Tobia Bezzola

30.12.2022, 05.30 Uhr

Porträts, die von keinerlei Gefühlen oder Interessen getrübt sind:

«Marina schminkt Luciano» (1975).
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«Zwischen 20 und 40 hatte ich gar keinen eigenen Stil, ich war

auf der Suche.» Diese Suche endet zunächst in einer

Sackgasse, einer Krise und einer mehr als ein halbes Jahr

dauernden Reflexion über Ziel und Methode: «Klar war für

mich nur, dass ich realistische Malerei machen wollte.»

Noch vor allen technischen Fragen, wie dieses Ziel zu

erreichen sei, liegt eine grundlegende Gewissheit über die zu

wählende Methode der Arbeit: Gültig ist für Gertsch einzig

eine Malerei ohne Mühen, ohne Selbstzerquälung, eine

Rückkehr zum kindlichen, naiven Malen, das den Elfjährigen

mit Staffelei und Ölmalkasten bewaffnet in den Schulferien

an den Bielersee geführt hatte: «Ich wollte die Qual aus der

Malerei nehmen und statt dessen Lust und Leben

hineinbringen.»

MyHeritage

Um dahin zu gelangen, so erkennt Gertsch im Jahr 1969, muss

er für sich eine Methodik finden, in der jedes Berühren der

Leinwand auf Anhieb Endgültigkeit hat. Er ist der Jahre des

Erprobens und ständigen Korrigierens überdrüssig. Im Bild,
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auf dem Malgrund, in jeder Bewegung der Hand, jedem

Kontakt des Pinsels und der Farbe mit der Leinwand, darf es

fortan kein einziges Moment der Veränderung, des Suchens,

des Tastens, des Verwerfens, des versuchten Verbesserns

geben, jeder Tupfer wird zum Bogenschuss eines Zen-

Meisters: «Ich wollte die Möglichkeit einer Korrektur und

Veränderung von vornherein ausschalten.»

Der Weg zu diesem Ziel

eröffnet sich 1969 nach

langem Nachdenken in

einem Moment

hellsichtiger Eingebung

anlässlich einer einsamen

Wanderung auf den

Monte Lema im Tessin.

Vom Berg

hinunterschauend, sieht

Gertsch plötzlich einen

Weg, eine Kunst zu

schaffen, die alles hinter

sich lässt, was er vorher

glaubte in quälender

Suche nach einer

stilistischen

Ausdrucksform, in einer

Antwort auf die Frage «Wie malt man?», finden zu müssen.

Der Weg eröffnet sich in einer völligen Ausschaltung

subjektiven Ausdrucks, in einer Unterwerfung unter das, wie

er es nennt, «Diktat des Bildes». Was heisst das? «Es geht gar

nicht mehr um mich: Ich bin nur noch das Werkzeug, das

diese Bilder malt (. . .) die Bilder hab’ ich jetzt im Sack. Ich

wasche meine Hände in Unschuld, ich habe gar nichts damit

Eine Kunst schaffen, die alles hinter

sich lässt: Franz Gertsch (1930-2022).
Jesper Dijohn



zu tun. Als ob ich vom Mars käme und das und dieses sähe

und alles malen könnte, wie es ist.»

Die angestrebte Ausschaltung aller Zufälligkeiten und

Unzulänglichkeiten der menschlichen Natur und ihrer

individuellen Beschränkungen bietet offensichtlich die

technische Apparatur. Sie allein gibt das Versprechen, Bilder

der Welt, wie sie erscheint, zu schaffen, ohne sich in die

qualvollen Formprobleme der Malerei zu verstricken, denn:

«Irgendwie wollte ich ja gar nicht mehr Kunst machen.»

Gertsch weiss, dass die von ihm verehrten Meister der

europäischen Malerei, Dürer, Caravaggio, Vermeer oder

Canaletto, sich nicht zu schade waren, ihre Bilder von

optischen Hilfsapparaturen auf die Leinwand werfen zu

lassen, um sie alsdann geduldig mit Stift und Pinsel

umzusetzen. Und das zeitgenössische Mittel dazu ist

natürlich die Fotografie. Die Lichtprojektion des

prospettografo oder der camera oscura wird ersetzt durch die

Projektion des fotografischen Diapositivs.

Der Vorwurf, das Motiv, wird definiert durch ein

fotografisches Bild, Malerei und Holzschnitt sind die

Techniken, dessen «Lichtzeichnung» angemessen und gültig

mit dem Pinsel oder dem Hohleisen neu entstehen zu lassen.

Das geschaffene Bild bewährt sich letztlich, wenn es die

randlose und rahmenlose, fliessende und schwebende

Erfahrung unserer visuellen Wahrnehmung adäquat

wiederzugeben vermag. Dies bedingt den Einklang von Motiv,

Die schwebende Erfahrung des Sehens



Technik und physischem Format in ihrem Verhältnis zu dem

das Bild umgebenden Raum.

Dies ist das Projekt. Und vom Sommer 1969 bis Anfang

Dezember 2022 arbeitet Franz Gertsch daran, es zu

verwirklichen. Motiv, Technik, Format sind die grundlegenden

Elemente. In ihrem Verhältnis zueinander liegt das Gelingen

des Bildes, das Gelingen des kühnen Unterfangens, «alles zu

malen, wie es ist».

Die ersten Gemälde bringen tastende Experimente mit der

neu zu entwickelnden Technik. Als Motive dienen zunächst

Fotografien aus Illustrierten. Gertsch erkennt aber, dass die

damit transportierten tagesaktuellen Inhalte von dem

eigentlichen Ziel, Bilder der erscheinenden Welt zu schaffen,

nur ablenken, «ein Schlag ins Wasser», denn «(. . .) ich glaube

nicht daran, dass Malerei, die der Welt einen Spiegel vorhält

Die Monumentalität der Formate ist bei Gertsch nicht dem Willen zum

Spektakel geschuldet, sie ergibt sich aus dem Konzept, Bilder zu

schaffen, in die wir eintauchen sollen: «Das grosse Gras» (1999-2001).

© Franz Gertsch



und sagt, schau, wie schrecklich es ist in der Welt, die

Gesellschaft verändert oder verbessert».

So beschliesst Gertsch, die fotografischen Vorlagen für seine

Gemälde selber herzustellen. Er beschafft sich professionelle

Kameras und erarbeitet sich mithilfe des befreundeten

Fotografen Balthasar Burkhard auch das notwendige

fotografische Handwerk. Die ersten selbst fotografierten

Vorlagen entstammen der unmittelbaren eigenen

Lebensumwelt; es sind Porträts seiner Kinder und der Familie,

es folgen Porträts und Gruppenporträts von Freunden und

Bekannten aus der Kunst- und Künstlerszene. Aber auch hier

scheinen die Motive noch nicht die notwendige Distanz zu

ermöglichen.

Der private und subjektive Gehalt impliziert eine

erzählerische Absicht und stört die emotionslose Betrachtung

und Darstellung der sichtbaren Welt. Daher fällt in einem

nächsten Schritt die Wahl auf Porträts von Menschen eines

Milieus, das nicht Gertschs eigenes ist, so dass keinerlei

Gefühle oder Interessen die Klarheit und Genauigkeit des

Blicks trüben können.

Es entstehen die 1972 im Kunstmuseum Luzern erstmals

präsentierten Porträts der glitzernden Szene rund um den

jungen Luzerner Künstler Luciano Castelli. Der sprühende

Glanz ihrer extravaganten, dandyhaften und androgynen

Stilisierung der eigenen Erscheinung ergibt für Gertsch eine

Fülle von fruchtbaren Bildvorlagen. – Brokat aus dem

Brockenhaus, Federboas, Pelze und damaszierte Plüschbezüge,

Strass und Pailletten, grelle Schminke und ein Spektrum von

Porträt und Landschaft



in Silber- und Goldreflexen funkelnden Pfirsich-, Pink- und

Scharlachtönen.

Die phantastisch-exzentrische Welt dieser Jugendlichen bietet

dem Blitzlicht von Gertschs Kamera eine ideale Überhöhung

von Licht und Farbe, ein Feuerwerk von in scharfen

Farbkontrasten modellierter, vitaler Präsenz. Diese Motivwelt

kulminiert in dem Zyklus der fünf Porträts von Patti Smith,

welche Gertsch anlässlich einer Performance in Köln 1977

fotografiert hatte. Mit dieser krönenden Salve verhallt der

dröhnende visuelle Sound dieser Werkphase.

Gewiss auch infolge des 1976 erfolgten Umzugs der Familie

Gertsch in ein Bauernhaus in der ländlichen

Abgeschiedenheit der Gantrischregion tauchen nun die das

reife und späte Werk bestimmenden Motive auf. Die Porträts

reduzieren sich auf in byzantinischer Strenge isolierte

Frauenköpfe in beinahe frontaler Ansicht, vor neutralem,

flachem Hintergrund und ohne jegliches Beiwerk

atmosphärischer Interieurs oder pittoresker Kleidung.

In dieser Reduktion weisen diese Porträts – gipfelnd in

«Johanna I» (1984) und «Johanna II» (1985) – voraus auf das

zentrale Motiv der folgenden Jahrzehnte, die Landschaft: «Die

Landschaft hat mich aufs Neue für sich eingenommen, als wir

1976 nach Rüschegg gezogen sind. Ich habe die ganzen

Zeitgeistbilder mit heraufgebracht (. . .) aber dann reduzierte

ich die Motivvielfalt und begann mit den Frauenporträts, in

denen das landschaftliche Moment schon eine Rolle spielte.

Ein Auge wurde zu einem See, ein Stück Haar auf einer Seite

Ein Auge wird zum See



sah vielleicht aus wie ein Birkenwäldchen und eine

Schattenzone wie ein dunkler Tannenwald.»

Mit einer Japanreise tritt die Landschaft nach einer Serie von

Holzschnitten mit Frauenporträts dann Ende der 1980er Jahre

ins Zentrum von Gertschs Bildwelt. Der Übergang von der

Malerei zum Holzschnitt mag als radikaler Bruch erscheinen,

aus der Innenperspektive erscheint er ganz fliessend: «Eines

Tages bin ich hingegangen, habe das Hohleisen genommen

und angefangen, diese Punkte zu schneiden. Beim ersten

Holzschnitt gibt es auch noch einige Linien, aber schon beim

zweiten habe ich das aufgegeben. (. . .) Ich glaube, ohne das

Die Lichtführung und die Verteilung von Hell und Dunkel: «Johanna I»

(1983/84).

© Franz Gertsch



punktuelle Vorgehen in meiner Malerei, ohne diese Vorübung,

wäre diese Art des Holzschnitts gar nicht möglich gewesen.»

Im ersten Holzschnitt einer Landschaft, «Rüschegg»

(1988/89), klingen noch kompositorische Traditionen der

europäischen Landschaftsmalerei des 19. Jahrhunderts an. Das

Hochformat gliedert sich locker in Vorder-, Mittel- und

Hintergrund. Die fliessende Staffelung der Umrisse und die

subtile Modellierung der Pflanzenformen sowie die elegante

Balance zwischen Gefühlswert und akkurater

Naturbeobachtung deuten bereits in Richtung der Auflösung

ins atmosphärische Naturstück im Sinne der grossen

Vorbilder der Schweizer Malerei des 19. Jahrhunderts wie etwa

Robert Zünds «Eichenwald» (1892, Kunsthaus Zürich) oder

Ferdinand Hodlers «Buchenwald» (1885, Kunstmuseum

Solothurn).

Es folgt in den nächsten Jahren eine zunehmende

Fokussierung des Blicks auf knappere Ausschnitte des

unteilbaren Ganzen der Natur, und die Räumlichkeit der

Oberfläche ersetzt die Tiefe des Blicks: ein Waldstück, ein

Flussbett, ein Wasserspiegel, Gräser im Wind bis hin zu

nahsichtigen, hoch detaillierten Pflanzenstudien. Die Summe

von Gertschs Landschaftserfahrung markiert der 2011

vollendete monumentale Zyklus der «Vier Jahreszeiten»

(2008–11, Museum Franz Gertsch, Burgdorf).

Bis heute glaubt das künstlerische Partygespräch gern zu

wissen, es sei ganz einfach zu malen wie Franz Gertsch. Man

projiziert bloss ein Dia auf eine Leinwand, und dann malt

man es ab. Dem Künstler war freilich klar, dass er sich auf

Durch die Fotografie hindurch



einen langen und beschwerlichen Weg begeben hatte: «Dann

ging es natürlich um die Frage ‹Wie?›. Die ersten Versuche mit

der Diaprojektion waren viel schwieriger, als man sich das

vorstellt.» Nur scheinbar gegenläufig zu einer allmählichen

Reduktion und Vereinfachung der Motive findet nun über den

Lauf der Jahrzehnte in stoischer Geduld eine asketische

Perfektionierung der Technik statt.

Am Anfang steht dabei, oft unterschätzt, die Fotografie. Franz

Gertschs Arbeit führt von der Fotografie durch sie hindurch

und über sie hinaus. Die künstlerische Arbeit teilt sich auf in

mehrere isolierte Etappen, und die fotografische Arbeit bildet

ihr Fundament. Technisch erschien sie Gertsch zunächst

relativ problemlos: «Man muss nur entscheiden, wann

schiesst man ein Photo und welches Dia wählt man aus. Das

sind die Vorentscheidungen, die Zeichnung und Komposition

im traditionellen Sinne ablösen. (. . .) Die Freiheit ist einfach,

das zu tun, was zu tun ist, was die Photovorlage vorgibt.»

Von der Fotografie durch sie hindurch und über sie hinaus: «Frühling»

(2009/11) aus dem Zyklus «Vier Jahreszeiten».

© Franz Gertsch



Aber auch die Arbeit des Fotografierens akzentuiert sich

gemäss dem gesuchten Bild. Bei den situativen

Gruppenbildern der 1970er Jahre bietet sie die Möglichkeit,

die Dynamik einer Szene in einem Schnappschuss

einzufrieren, der sich als Pose von Modellen im Atelier

unmöglich über die langen Monate des Malvorgangs

beibehalten liesse. «Aber es ist nicht nur das Festhalten, es ist

auch die Beschäftigung mit dieser sechzigstel Sekunde über

eine lange Zeit hinweg und die Tatsache, dass sie trotz der

langen Übersetzungsarbeit im Endprodukt eingefangen ist.»

Andere Herausforderungen stellen die fotografischen

Studioporträts, die ab den 1980er Jahren als Vorlagen für die

Gemälde und die Holzschnitte dienen. Hier rückt zum einen

die Feinheit der plastischen Modellierung durch das geduldig

experimentierende Ausleuchten der Porträtierten in den

Vordergrund. Zum andern stellt sich im Unterschied zur

spontanen Szene das Problem, ungewollte psychologische

Effekte und die Affektationen zu eliminieren, die sich durch

die künstliche Situation der Porträtsitzung ergeben:

«Schwierig war bei den Porträts einerseits die Lichtführung

und die Verteilung von Hell und Dunkel und andererseits der

Ausdruck der Gesichter: Sobald man ein Mädchen, eine junge

Frau, photographiert, will sie sich darstellen, charmiert

irgendwie. Das zu brechen ist beim Photographieren die

Aufgabe. Sie sollen nur sein, nur schauen.»

Die zweite Stufe der Arbeit am Bild beginnt mit der

malerischen Umsetzung der fotografischen Vorlage unter dem

Licht der Projektion im dunklen Atelier. Bereits der allererste,

alles Folgende bestimmende Entscheid der Anlage der Farben

ist heikel und kritisch. Im Dunkeln, unter der gleissenden

Projektion, ist die Bestimmung der Farbnuancen, die



schliesslich im Tageslicht auf der Leinwand erscheinen

werden, Sache abstrahierender Erfahrung, und Gertschs

Technik des Malens auf ungrundierter Leinwand erlaubt,

seinem Ideal gemäss, keinerlei Korrekturen und

Überarbeitungen. Der erste Tupfer muss sitzen: «Das war

meine Idealvorstellung von einer absolut reinen Malerei: das

nur einmalige Berühren der ungrundierten Baumwolle.»

In langer Arbeit hat sich Gertsch die entsprechende Kunst der

Übersetzung, die letztlich nicht auf die korrekte

Reproduktion der fotografischen Vorlage, sondern darüber

hinaus auf die lebendige Erinnerung an die Wirklichkeit des

Moments der Aufnahme abzielt, mühsam erarbeitet: «Die

Projektion, verstanden als farbiges Licht, lässt sich ja nicht

festhalten. Das war manchmal zum Verzweifeln. (. . .) Ich habe

dann einfach im Licht der Projektion stehend mit ein paar

Farbtupfen eine Skizze gemacht und dann nach diesen

kleinen Notizen stundenlang weitergearbeitet.»

Als noch weitaus komplexer und anspruchsvoller erwies sich

die forschende und experimentierende Erarbeitung von

Gertschs weltweit einmaliger Holzschneidetechnik: «Obwohl

ich nur kleine Lichtpunkte aushebe, spreche ich bei meinen

Arbeiten von Holzschnitten und nicht von Holzstichen. Ich

mache den Unterschied, weil ein Holzstich mit dem Stichel in

die Stirnseite des Holzes gestochen wird, während ich mit

einem Hohleisen in Langholz schneide.»

Von der Herstellung der Rohplatte (zunächst Birnen-, dann

Lindenholz) über die Verfertigung der nötigen Hohleisen zu

den aus natürlichen Pigmenten und Bindemitteln selbst

Lichtpunkte



hergestellten Druckfarben, den eigens in Japan

handgeschöpften Papieren bis hin zum delikaten Vorgang des

Einreibens und Einwalzens der Farbe auf die Druckplatten

und schliesslich zum anstrengenden Druckprozess, bei dem

kleine Rechtecke Stück für Stück in Handarbeit erst mit einer

Glaslinse und dann mit einem Suppenlöffel abgerieben und

durchgearbeitet werden.

Jeder kleine Schritt auf diesem langen Weg musste

perfektioniert werden, um das kontraintuitive Ziel zu

erreichen, das sich Gertsch Anfang der 1980er Jahre in langen

Monaten des Nachdenkens gesetzt hatte: realistische Bilder

als monumentale, monochrome Holzschnitte auszuführen.

«Das ist bei meinen Arbeiten oft so gewesen, dass ich das

ungeeignetste Mittel gerade als Herausforderung wählte. Es

gibt doch wirklich nichts Ungeeigneteres als einen

Holzschnitt, um Hell/Dunkel und Lichtmodellierung, also

Dreidimensionalität, umzusetzen.»

Was die kompositorischen Mittel angeht, dürften Gertsch

zunächst seine kunsthistorischen Studien angeleitet haben.

Die Bilder der 1970er Jahre kennen die grossformatige Malerei

der Spätrenaissance und des Manierismus mit ihrem

monumentalen Pathos, ihren Effekten der künstlichen

Beleuchtung und ihren Kniffen, den Bildraum zu sprengen

und diesen mit dem realen Raum zu verschmelzen; riesige

Vordergrundfiguren blicken in das Bild hinein oder aus ihm

heraus direkt den Betrachter an («Aelggi Alp», 1971).

Die kolossalen Frauenköpfe rücken die Bildwirkung dann in

die Nähe archaischer Monumentalskulptur, während die

Blick aus dem Guckkasten



Landschaften weitestgehend auf raumillusionistische

Elemente verzichten. Vielmehr spielen sie gern mit den

fotografischen Effekten der Bewegungsunschärfe und der nie

zu fixierenden Adaptation des Auges auf unmerklich

differierende Schärfentiefen in den unterschiedlichen

Bildzonen und Schärfeebenen.

Was in den fotografischen Vorlagen als graduelle

Vergröberung des Korns gegen den Bereich abnehmender

Schärfe hin erscheint, wird von Gertsch gern in einem vom

Auge nie ganz zu fixierenden Spiel von Zonen

unterschiedlicher Schärfe als Stilmittel bewusst eingesetzt

(«Schwarzwasser II», 1994; «Sommer», 2017). Parallel dazu

dämpft sich in der Malerei die Farbigkeit, und mit der

Monochromie der Holzschnitte hebt eine sparsame, sorgfältig

temperierte, poetische Nüchternheit an, die im malerischen

Spätwerk nur von episodischen Ausflügen in die Buntheit

unterbrochen wird («Gräser VII», 2019).



Die Monumentalität der Formate ist bei Gertsch nicht dem

Willen zum Spektakel geschuldet, sondern sie ergibt sich aus

dem künstlerischen Konzept, Bilder zu schaffen, die wir nicht

nur anschauen, in die wir vielmehr eintauchen sollen. Der

1969 auf dem Monte Lema imaginierte Weg zu einem

authentischen Bild der erscheinenden Wirklichkeit bedingt

Die Räumlichkeit der Oberfläche ersetzt die Tiefe des Blicks, ein Waldstück,

ein Flussbett, ein Wasserspiegel: «Schwarzwasser» (1990/91).

© Franz Gertsch



eine Neukonzeption der Relation der Grössenverhältnisse von

Bild und Wirklichkeit.

Der Guckkastenblick des fotografischen Apparats muss bei

der Umsetzung der Vorlage ins Bild gesprengt werden. Hier

kann Gertsch an Erfahrungen seiner Zeitgenossen anknüpfen,

die jenseits stilistischer Affinitäten in den 1950er und 1960er

Jahren Ähnliches erprobt hatten. Abstrakter Expressionismus,

Color-Field-Painting und Pop-Art hatten das monumentale

Format und das Verhältnis des Bilds zum Raum neu

ausgelotet. James Rosenquists 28 Meter breites Panorama «F-

111» war 1965 in der Kunsthalle Bern zu Gast, und dieselbe

Institution zeigte 1968 in der Ausstellung «Environments»

einen Saal mit Warhols wandfüllenden «Flower Paintings».

Eine ständige formale Herausforderung der Komposition

bleibt die Grenze des Bildes. Unser Gesichtsfeld hat keinen

Rand und keinen Rahmen, und seit einem frühen lapidaren

Hinweis von Richard Paul Lohse auf das «Randproblem» ist

sich Gertsch dieser Schwierigkeit bewusst. Monumentale

Formate mit einer im Verhältnis zum umgebenden Raum sehr

grossen Oberfläche bearbeiten das Randproblem zunächst

durch ihre Grösse; die Ränder rücken an die Peripherie

unseres Gesichtsfelds. Zudem beginnt Gertsch bei den

Frauenporträts damit, nur die Köpfe plastisch

durchzuarbeiten, während der Hintergrund zur neutralen

Fläche wird, um zu verhindern, dass durch ihn «das Bild aus

den Angeln gehoben wird».

Die monumentalen Landschaftsholzschnitte arbeiten mit

einer subtilen Abstrahierung und Auflösung der Form gegen

die Randzonen hin: «Das muss einfach durchgehauen

werden.» Dieser Übergang der Dreidimensionalität des



Bildraums in den realen Raum und der Abbruch des

illusionistischen Kontinuums der gemalten Welt oder des

monochromen Farbraums an einem Rand, an der Grenze, wo

plötzlich die Faktur, das Machen und das Gemachte, sichtbar

wird, sind Gegenstand einer lebenslangen Recherche und

bilden einen der durchgehenden Vektoren in Gertschs

künstlerischem Projekt, alles zu malen, wie es ist.

Auf der Staffelei in Franz Gertschs Atelier in Rüschegg bleibt

ein angefangenes «Gräser»-Bild zurück. In der zweiten

Dezemberwoche 2022 musste er die 1969 begonnene und nie

erlahmende Arbeit, wie er hoffte, nur kurz, unterbrechen. Am

21. Dezember ist Franz Gertsch im Spital von Riggisberg

gestorben.

Tobia Bezzola ist Direktor des Museo d’arte della Svizzera italiana Lugano. –

Alle Zitate stammen aus dem Gespräch von Franz Gertsch mit Jochen Poetter

und Margrit Brehm, in: Franz Gertsch: Holzschnitte. Verlag Lars Müller, Baden

1994.




