Hender mot sola
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Nar Eirik Senje skriver pa sine verk, skriver han med lgkkeskrift.

Ordene kan vaere en gjentatt glose, slik verket «Oppriktighet» fra Norsk Skulpturbiennale 2017 var
péfert ordet ‘menneske’ noen titalls ganger. Skriften star i hvitt mot svart, som om mennesket rant ut av
kunstneren og over tavlen. Gjentakelsen sverter gradvis ordet, det mister sin referanse utenfor bildeflaten,
slik at ‘menneske’ blir en vag paminnelse.

I tillegg til glosene — pa norsk, engelsk, latin eller tysk — og sma setningsbrokker, har Senjes verk
veert pafort lengre passasjer. Som oftest er det da rester av eller hele brev som finnes pa maleriene og
relieffene. Henvendelsens begrunnelse, dens ’til, 'fra’ og emne, er storrelser som stadig dreftes i dette
kunstnerskapet.

Et motiv som har kommet til, uten at jeg kan huske a ha sett det tidligere i kunstnerskapet, er
nesen. Avlange veggarbeid i grafarget gipskompositt er prydet med en handfull hvite og selvmalte gipsne-
ser. Noen av avstgpningene har tynne metallstenger stikkende ut der munner vanligvis er plassert, og pa
metallet henger det fingre og enkelte egg. Hva er det fingrene peker pa, kan man sperre, hva vil de gripe?
At de henger der sammen med egg, som tredd pa kvister til et rede, dpner for bade fodselstematikk og noe
mer voldelig, gijennom de avskarne fingrene. Disse ytringene springer da ogsa ut av det stumme fraveeret:
Bortskdrne munner under nesene. Eller kanskje er det ikke-utgrodde munner? Plinius den eldre refererer
til en enda eldre beskrivelse av et monstruest folk som visstnok levde ved Ganges’ bredder i India — Asto-
mifolket — de hadde ikke munner og levde av lukt, til gjengjeld kunne de de dersom de kom over en sterk,
darlig lukt...

Det er lett a la assosiasjonene lgpe ved kunstnerisk framstilte kroppsdeler, de kan bety s& mangt.
Nar de er isolert, gjentatt eller avskaret som i Andre mennesker pa Galleri K, eller i Bevis — som er navnet

pa Senjes parallelle utstilling ved Kunstnerforbundet — synes de symbolske lesemétene nzer. Ansamlingene
av kroppsdeler utgjor et kartotek over veeremater, sanseegenskaper og gester knyttet til den aktuelle delen.
De sekvensielle presentasjonene, som seks nesegrev sidestilt, apner for a la tankene vandre til museale
portrettframvisninger av kongerekker gjennom drhundrer. Men fordi utsnittet er begrenset til en og en
kroppsdel, eller ett og ett motiv, kan det synes som seriene peker mer i retning mimikk og gestikk: Disse
bevegelsene og vinklene er mulige, og slik kan man fore seg, og ikke bare det, men det er nettopp serien av
variasjoner og trekninger som utgjor et ansikt og dets tilstedeveerelse. A vare lang eller stram i maska - sti-
ve fir vi anta at relieffene er — betegner gjerne 4 veere litt rosket ut av situasjonen. A vise fram flere masker
blir paradoksalt nok en mate a kaste masken pa, vise fram de andre menneskene man ogsa er, har vert, og
skal bli, versjoner av seg selv som kanskje ligner helt andre mennesker.

Det framviste og noye undersokte nesegrevet retter fort tankene i retning frenologi og aktiv ne-
semdling av mennesker, som inndriving av bevis for & dele inn raser rundt forrige &rhundreskifte. Sa kan
man vare nesevis og papeke at ved et googlesgk pa ordet ‘neserygg’ blir resultatene i overveldende grad
kosmetiske neseoperasjoner: Se det mennesket!

De fleste verkene i utstillingen heter «Ecce Homo» - ’se det mennesket’ — en invokasjon vi kjenner
fra Evangeliet etter Johannes der Pontus Pilatus ytrer ordene. Motivet av Jesus som vises fram for Jeru-
salems innbyggere er utbredt i malerkunsten. Hos Senje er ikke det tradisjonelle motivet malt, men det
klinger med som historie, slik ogsa Nietzsches bok med samme navn klinger med. Verkene i utstillingen
benytter i stort mon motiver som knytter an til storre kosmologiske tanker. Her er ovale former som det
enslige oyet, egget som gjenfodelsesmotiv, epler, soler og planeter. Samtidig er det plass for graven, og sma
taktile moter, for eksempel gjennom verkene med fingre som griper om teerne.

Kroppsdeler og antydende former finnes det nok av her, men de hele kroppene synes begravd
eller svelget av jordkjeften. I Andre mennesker hviler de hvite gipsfigurene fra Pompeii — avstopningene av
hulrommene som var mennesker og dyr for kroppens forratnelse - i sitt fraver. Det er isteden de krakele-
rende, grabrune sedimenteere lagene som vises fram: Leiren, asken, jorda, stovet, tekstilene og gipsens vev
som draperier og slor av tid og avstand mellom oss og ansiktene pa den andre siden.

Nar jeg leser Senjes masteroppgave fra 2012, dukker bratt nesen opp igjen, der skriver han fram
onsket om a male neser: «Bakgrunnen for motivet ser ut til 8 handle om at nesen er den mest fremskutte
delen av ansiktet, det er jo dette i seg selv som gjor at det er mulig for ideen om denne komposisjonen a
oppsta. Sa den ansiktslgse nesen impliserer et ansikt pa andre siden av lerretet (...)».

Et ansikt pa andre siden av lerretet beskriver kanskje brevsjangeren bedre enn det beskriver et
veggverk. Nesen peker alltid, og den pekingen kan ses som en tiltale. Adressert som formaning til tilsku-
eren, adressert til tiden, eller som det star paskrevet i nevnte verk «Oppriktighet», til en adversary’ - altsa
en potensielt mer truende tiltale, til en motstander.

Denne ‘adversary’ far meg til a tenke pé en passasje hos den italienske kunsthistorikeren Giovanni
Morelli (1816-1891). Morelli skrev provokativt for sin tid — og som en forlgper for psykoanalysen — om
hvordan maleriers opphavsmenn best kan verifiseres giennom & underseke de tilsynelatende mindre vikti-
ge detaljene, som orer og hender: «My adversaries are pleased to call me someone who has no understan-
ding of the spiritual content of a work of art, and who therefore gives particular importance to external



details such as the form of the hands, the ear, and even, horribile dictu [how shocking] to such rude things
as fingernails.»

Nesen henger der, men den er lgsrevet fra oyne og munn - de delene av ansiktet hvis gjenkjennelse
skal trekke oss inn i etikken, inn i fellesskapet. Gjenkjennelsens kunst er sa a si umuliggjort her, vi har ikke
med menneskeavbildninger a gjore. Snarere later det til at det er ulike lag av mennesket som skjeres ut og
vises fram hos Senje.

Jeg har pillet lenge i disse nesene, ha meg unnskyldt, men a folge bruken av en handfull motiv i
verk etter verk, og fa oye pa sma variasjoner eller oppsiktsvekkende nye kombinasjoner, horer til gledene
ved & folge et kunstnerskap. Og i Senjes kunstnerskap er dette mgysommelige arbeidet med a alternere et
knippe foretrukne motiver og teknikker kontinuerlig. Pa min egen vegg henger et bemalt gipsrelieft, verket
«Sentiment I» som i blatt og gult innenfor en grabrun ramme viser en sol - det ser na i hvert fall jeg, og en
annen Senjesol fungerer som bakgrunnsbilde pa datamaskinen jeg skriver denne teksten pa. Den solen er
et verk fra utstillingen Everything Else ved Oslogalleriet Noplace vinteren 2015. Bildet heter «Square with
Lines Shapes and Hands», og viser sort pa hvitt — enkelt tegnet opp med kullstift — tre hender som strek-
ker seg mellom tre skyer mot sola i bildets sentrum - gjengitt betraktelig mer flatt pa datamaskinen enn
i gallerirommet.

Foredlingen og undersokelsen av en begrenset og langsomt tilkommen motivkrets, utvides i dis-
se to utstillingene, blant annet med nesene, men ogsa med en hand som griper om en lilletd. Dette noe
merkverdige motivet kan virke banalt, men er kanskje snarere det mest fysisk slaende og konkrete bildet
pé det a gripe noe. I stopene av fingre som peller pa en lilleta kan det se ut som kroppene begraves i leire
eller synker i kvikkselv, kanskje kunne en ogsa tenke i retning Jesus som vasker disiplenes fotter (for ovrig
ogsa hentet fra Johannesevangeliet hvor Ecce Homo-utsagnet stammer fra). I verk etter verk, og i nye kom-
binasjoner blir det lille og uanselige insistert pa og behandlet med omhu. Jeg biter meg merke i tépillingen,

forst som absurd komikk, deretter som hverdagslig alvor.






