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Hva er det vi holder for viktig? Hva anser vi for & vaere av verdi? Hvordan ville ting sett ut, om vi
benyttet en annen mélestokk? Dette er sporsmal som har statt sentralt i mange av Christian Messels
arbeider. Siden han gikk ut av Kunstakademiet i Oslo i 2006 har han gjort seg bemerket med om-
hyggelig utarbeidede og detaljerte tegninger, som er utfort i blekk, og som umiddelbart minner om
forsterrede kobberstikk. Mange av tegningene er en form for montasjer, basert pa fotografier og
malerier laget av andre. I enkelte arbeider har han ogsé brukt stempler som avgir streker og prikker i
et rasterlignende monster som korresponderer med hans egen méte 4 tegne pé. Eller han har tegnet
med blekk som ikke er lysekte, slik at tegningen utviskes etter noen ar. Slik har han slatt kiler inn i
forestillingen om kunstnerisk autentisitet, og brakt opp spersmélet om forholdet mellom kopi og

original, bestandighet og forgjengelighet.

Ogsé tematisk har spersmalet om verdi statt sentralt. Messel har ofte basert arbeidene sine p4 ikoniske
fremstillinger av statsledere eller seierherrer, og fjernet, forskjovet, forstorret eller forminsket deler
av motivet. P4 den méten har han snudd opp ned pé relasjonen mellom de mektige og de avmektige,
mellom historiens seierherrer og de anonyme som omga dem. I mange arbeider har han ogsa dratt
opp en linje mellom fortidens og samtidens maktytringer. Blant annet laget han i 2012 en adapsjon

av Charles Le Bruns maleri “Chancellor Séguier at the Entry of Louis XIV into Paris” fra 1660. I det



opprinnelige maleriet ser man kansleren pa hesteryggen omgitt av pasjer, der den harmoniske frem-
stillingen i gyllenbl4 toner understreker statsmannens opphoydhet. I Messels tegning er kanslerens
plass inntatt av en moderne forretningsmann som kjekt holder tommelen opp. Med andre ord: Om
makten i dag gestaltes p4 en annen maéte enn for, og de privilegerte uttrykker seg gjennom folkelige

gester, finnes det fortsatt klasser og hierarkier.

Ogsa i utstillingen Alle skal i jorden tematiserer Messel maktens ytringsformer. Utstillingstittelen har
han hentet fra to collager. Den ene bestir av utsnitt av fotografier av smé garder, landbruksarealer
og stupbratte fjell, der tre dresskledde menn i ekstremt forstorret mélestokk spiller golf. I den andre
collagen ser man en mann, dels kledd i arbeidsklzr, dels i uniform med magebelte, band over brystet
og dekorasjoner pa skuldrene, poserende med en spade.

— Tidligere har jeg laget bilder av forretningmenn som poserer pa samme mate, og slik prover a
folkeliggjore seg selv. Dette bildet er en variant av det. Jeg syntes det var morsomt & bruke denne
keiserliknende personen, for han ville jo aldri sttt slik. Agj(z)re seg folkelig er noe som oppstod med

demokratiseringen av samfunnet.

At folkeliggjoring er en form for forkledning er et tema han ogsa tar for seg i ett av hovedverkene i
denne utstillingen — i den grad man overhodet kan snakke om hovedverk i en utstilling som stiller
sporsmél ved verdivurderinger og hierarkisering. I en stor og meysommelig utarbeidet tegning,

“Item 034", har en orn antatt overkroppen til en svane.

— Drnen har tradisjonelt vaert symbolet p4 mektige nasjoner eller imperier, og forbindes med noe
fryktinngytende. Blant annet har Tyskland, Polen, Albania, USA og Mexico en grn enten pa flagg,
segl eller i riksvipenet. Men i dagens politikk tenker man ikke at makt gir rett. Man maskerer seg
heller. Bomber man Libya begrunner man det med humanistiske hensyn, ikke med geopolitiske
interesser. Det var dette jeg tenkte pad med denne grnen som fremstir som svane, men fremdeles har

klgr. Den kler seg ut og anstendiggjor seg, og er en slags ulv i farekler.
— Men ogsd svanen kan vare aggressiv ?

—Ja. Men det er ikke slik man fremstiller den i kunsthistorien. Der representerer den noe vakkert og rent.

Verdien av handverk

Pa begynnelsen av 2000-tallet oppstod det en fornyet interesse for tegning bade pa den nasjonale og
internasjonale kunstscenen. I den ene enden av spekteret fant man de delikate, forfinede og detaljerte
tegningene, som ofte 4penbarte en nzermest mikroskopisk verden og reaktualiserte hindverket og
ferdighetstenkningen. I den andre enden befant den litt roffere slackertegningen seg, som stod i
gjeld til tegneserien og vitsetegningen. Mange utforsket ogsd en motivverden basert pa popkultur

eller pa historiske forelegg, mytologi og eventyr.

— Om du i den senere tiden har utvidet repertoaret, og tatt i bruk teknikker du ikke har anvendt tidligere, som linoleumstrykk,
eggtempera og animasjon, er det vanskelig ikke d se arbeidene dine i lys av tegningens tilbakekomst for 15-20 dr siden?

— Da jeg gikk p4 Kunstakademiet og begynte & lage disse arbeidene, tenkte jeg ikke pa den maten.
Jeg tegnet ikke fordi det var i vinden, men fordi det var noe jeg behersket til en viss grad, og som
teknisk sett var lite krevende i forhold til maleri; man trenger bare blekk og papir, og slipper & tenke
pé lesemidler eller hvordan man skal unnga at maleriet krakelerer. Men selvfolgelig svomte jeg i det

samme vannet som de andre fiskene. Vi er alle pavirket av hva andre rundt oss gjor.

— Med sirligheten og presisjonen i dine tegninger i mente, hvor viktig er selve hdndverket for deg?

— Er noe godt tegnet, kan jeg ha stor glede av det, selv om det innholdsmessig sett er banalt. Selv har
jeg forkastet arbeider som holder mal innholdsmessig, men som héndverksmessig ikke er bra nok.
Jeg ser ikke pa meg selv som noen briljant tegner. Men jeg er perfeksjonist, og klarer ikke & legge
perfeksjonen til side, selv om jeg skulle gnske at jeg klarte det.

— Men av og til virker det ogsd som om du motarbeider ferdighets- og originalitetstenkningen ? Til utstil-lingen Fakes are in
Fashion pd Galleri K i 2017 laget du stempler som fungerte som imitasjoner av din egen tegneteknikk, og som du bygget opp
enkle, abstrakte motiver av. I teksten som ledsaget utstilling-en stod det at sporene etter manuelt arbeid ofte <fungerer som
en slags signatur og er et viktig element ndr man skal stadfeste autentisitet og verdi i et verk>. Med stemplene ble disse sporene
til en viss grad opphevet. Om verkene var originaler, henspilte teknikken pd kopi og masseproduksjon. Nd har du gétt et hakk
videre og laget stempler av hele figurer, de fleste i bortvendte positurer, men ogsd av noen som setter blikket i deg. Hva vil du
med dette grepet ?

— Bakgrunnen for disse arbeidene er de typiske portrettbildene der noen poserer og ser direkte
pa tilskueren. Nar denne skikkelsen ikke bare mangfoldiggjores, men ogsa settes inn i et Bruegel-
liknende landskap som allerede myldrer av andre ﬁgurer, mister den sin individualitet, og blir plut-
selig ikke s& viktig lenger. Jeg synes at det er alt for mye fokus p4 individualitet i var tid. Vi er likere

hverandre enn vi liker & tro. Kollektivet trenger en renessanse.
— I tidligere intervjuer har du ogsd sagt at du synes det er vanskelig d skulle lage investeringsobjekter ?
—Ja. Jeg synes det er vanskelig & lage verdigjenstander for et marked. Som kunstnere er vi interessert

i innholdet. Derfor tenker jeg pé originalen som en svakhet og reproduksjonen som en styrke. Er

noe reprodusert kan flere vere i besittelse av det.

Item 046 (Alle skal i jorden), 2018, collage, 14,8 x 25,2 cm



— Men nd er det jo slik at ogsd det som per definisjon er reproduserbart, likevel begrenses i opplag og selges som unike objekter?

— Det er et paradoks. Allerede pa 1930-tallet i essayet “Kunstverket i reproduksjonens tidsalder”
skrev Walter Benjamin: “Den fotografiske platen f.eks. muliggjor et stort antall kopier; det er helt
meningslest & sporre etter den ekte kopi.” Like fullt ettersper man i dag den ekte kopien. Det ikke-
eksklusive blir til noe ekskluderende ved at man begrenser opplaget og nummererer og signerer

eksemplarene. S& kunst for alle er ikke for alle. Men det er vanskelig & slippe unna det.

En fin allrounder

Forholdet mellom kopi og original er altsd ett av omdreiningspunktene i Messels kunstnerskap. Hva
vi holder for viktig og ikke, er et annet. I ett av sine seneste malerier, “Item 033", malt i eggtempera,
har han sammenstilt det monumentale med det uanselige og dagligdagse: En oppvasksépe, en rakett-

oppskytning, en lok og Triumfbuen, alt i ngyaktig samme hoyde.

Item 033, 2018, eggtempera pa lerret opplimt pa plate, 57 x 112 cm

— I eldre religiose malerier anvendte man ofte et verdiperspektiv, der det som var viktig var stort, og

det mindre viktige var lite. Her er det motsatt. Alt er likestilt og har samme verdi.

— Men ikke bare har de lik storrelse og karakter, de har ogsd lik materialitet. Eksempelvis har loken fdtt en skulpturell form,
nesten som om den er laget i tre. Triumﬂ)uen er pd sin side litt skjev og vaklevoren, og avviker fra den massive og monumentale

formen den har i virkeligheten.

— Det har jeg ikke tenkt pa. Men jeg har nok villet at ting skulle passe sammen, og at lyssettingen vaere
lik pé alle tingene.

— Men tanken er altsd d sidestille objekter som vi vanliguis tilskriver veldig ulik verdi ?
—Ja, det var det som var tanken. I stedet for loken kunne jeg brukt en nepe. Men jeg har allerede

benyttet den i noen av bildene mine, fordi den historisk sett har veert sa viktig. Dyrket man neper etter

korn, ble jordas fruktbarhet gjenvunnet og man trengte ikke & legge den brakk. Ogsa poteten har veert

viktig historisk sett, selv om den oppfattes som en litt stusselig gronnsak. Selv har jeg forelppig valgt
ikke & bruke den, annet enn som potetplante. Lok er en fin allrounder. Den kan egentlig brukes til alt.

— Du har gjort en tilsvarende sammenstilling i et linoleumstrykk, “Item 043", og stilt en vannkran, en mann pd talerstol, en

obelisk og en gris ved siden av hverandre ?

— Vann er ogsa ekstremt viktig. Men jeg har lenge lurt pad hvordan det skal kunne representeres.
Setter du et glass der, handler det om glasset, bruker du en mugge, handler det om muggen, lager
du en sjo, er det et hav. S4 hvordan fremstille vann som noe som vi kan drikke eller vanne med? Og
hvordan tegne noe som er gjennomsiktig? Du kan ikke bare lage en drépe. Derfor endte jeg opp med

en vannkran.

Det viktige og uviktige

At det som ikke koster all verden, og som vi gjerne anser som trivielt og dagligdags, likevel kan veere
grunnleggende viktig i vére liv, er en tanke som gar igjen i mye av Messels produksjon. Det kommer
til uttrykk pa ulike méter. I maleriet “Item 044", ogsa det utfort i eggtempera, har Messel tatt ut-
gangspunkt i en skulptur av havguden Poseidon som holder en trefork. Poseidon var sjefarernes gud.
Ble han fornarmet stakk han treforken i bakken og skapte jordskjelv og oversvommelser. Hos Messel
har havguden fétt et ekstra par hender som holder en vaskekost. Det er et redskap som definitivt ikke
forarsaker de samme katastrofene. Snarere er det et symbol pa et tungt, repetitivt og i stor grad un-

derkjent arbeid, som opp gjennom historien hovedsakelig har vert utfort av kvinner.

— Jeg har vart veldig opptatt av Virginia Woolf. I Et eget rom snakker hun om hvordan ting som ligger
innenfor den kvinnelige sfeeren, ikke er ansett for & vaere viktige, mens ting innenfor den mann-
lige sfeeren er det. Sammenstillingen av Poseidon og vaskekosten, av det som viser til disse store og
grandiose mytene og det helt hverdagslige, har med dette & gjore. Maten vaskekosten ble holdt pa,
passet ogsa veldig godt overens med posituren til Poseidon.

Spennet mellom det heroiserte bildet og den av-heroiserte virkeligheten er ogsa tema for tegningen
“Item 030", laget med utgangspunkt i Charles Le Bruns bilde “Chancellor Séguier at the Entry of
Louis XIV into Paris”. Det er et maleri Messel har brukt flere ganger. Som nevnt innledningsvis
laget han i 2012 en versjon der kansleren var erstattet med en moderne forretningsmann. Na er det
hoytidelige motivet kombinert med en tegning av ett av de mest kjente fotografiene fra den andre
verdenskrig, nemlig det der amerikanske soldater reiser flagget p4 toppen av fjellet Mount Suribachi
under slaget om Iwo Jima i 1945.

— Dette er faktisk et iscenesatt fotografi. Heisingen av det amerikanske flagget, som er selve bildet pa
slutten av Stillehavskrigen, gikk ikke for seg pa den maten. Det er ikke slik krig ser ut. Fotografen tok
to bilder. Og krig er som i det forste bildet, der soldatene sitter pi kne og er nervese. I det andre
bildet ble soldatene stilt opp pé nytt, slik at motivet skulle bli mer ikonisk. Det likner krigsbildene
i malerkunsten der herskerne alltid sitter pé hest og ser stolte ut. Men virkeligheten er ikke alltid s&

heroisk som den blir fremstilt.
— Flaggstangen de amerikanske soldatene holder blir ogsd forlenget i parasollstangen som holdes over Séguier?

— De passet sa bra sammen. Jeg synes ogsa det var interessant med disse soldatene som star og heiser
det som i etterkrigstiden blir sett pa som selve symbolet pa friheten — det amerikanske flagget — for s
4 la flaggstangen ga over i en parasoll som blir holdt oppe over en gammel overklasse. Det er selvfol-
gelig ikke slik at det ene har fort til det andre. Men jeg tenker at det er en mate & vri motivet pa og

dermed forandre meningen i bildene. Det dreier seg om & lage en sammensetning som fungerer.



Fotomontasje som vapen

— Collage har jo ofte blitt brukt i politisk gyemed. Et eksempel er den Berlin-baserte dadaisten John Heartfield, som du trekker
frem som en viktig inspirasjonskilde i et intervju med Lotte Konow Lund i Morgenbladet i 2017, og som brukte fotomontasje
til & harselere med de nazistiske stromningene i forkrigstidens Tyskland. Et annet er de sovjetiske propagandaplakatene fra
1920-tallet, som hadde som mdl d vise vei inn i en bedre fremtid.

— Ja, du har kunstnere som tyske John Heartfield pa den ene siden, og latviske Gustav Klutsis,
som bodde og arbeidet i Sovjetunionen, pé den andre. Begge mente at de hadde funnet opp foto-
montasjen, og folte nok en viss konkurranse seg imellom pa grunn av det. De var forevrig ikke de
eneste som paberopte seg & veere de forste: det gjorde ogsdé Hannah Héch og Raoul Hausmann, som
begge tilhorte dada-bevegelsen. Uansett, hvis du sammenlikner Klutsis med Heartfield, var Heart-
field apenbart den som lagde de mest subversive arbeidene. Heartfield levde i Weimar-republikken,
som han var i opposisjon til; selv var han kommunist. Klutsis pa sin side var statskunstner og hadde
som oppgave & vise hvor fint alt skulle bli. Da forsvinner det subversive, selv om arbeidet hans fortsatt
har store formale kvaliteter. Hos Heartfield kan man imidlertid se stor forskjell pa det han laget for
og under krigen og det han laget etter. Om han for krigen var i opposisjon, satt han etter krigen i
DDR og skulle lage noe for regimet. Det var en vanskeligere posisjon & veere i, og bildene ble svakere.
— Men det er flere retninger innenfor collagen. Om fotomontasjen ofte var politisk, har du ogsa
en surrealistisk retning, som blant annet Max Ernst var en del av, og som ofte baserte seg pa litt mer

tilfeldige sammensetninger.
— Hoa mener du med tilfeldig?

—Tilfeldig er kanskje feil ord. Man kunne ogsa sagt drommende. Jeg liker Max Ernst sine bilder godt.
Men selv er jeg er mer opptatt av hva som oppstar nar man putter to billedelementer sammen. John
Berger skriver om dette i essayet “Political use of photomontage”. Her papeker han at det er for-
skjellige mater a lage sammensetninger pa. Blant annet trekker han frem en collage av John Heartfield,
der Heartfield for 4 angripe sosialdemokratene har satt en snerrende tiger — et uttrykk for en gradig
kapitalisme — pa ansiktet til lederen for det tyske sosialdemokratiske partiet SPD. Denne sammen-
setningen virker tilslorende, mener Berger, fordi det ikke er noen sammenheng mellom tigeren og
SPD-lederen. Det skal sies at Heartfields montasje er mer kompleks enn Berger vil ha det til. Det er
likevel et eksempel p& en sammenstilling som kan oppfattes som en litt billig metafor.

— Andre collager av Heartfield anser Berger som mer vellykkede. Et eksempel er nar Heartfield lar
en anonym dresskledd mann legge en pengebunke oppi handen til Hitler mens han gjor salutt, og
skriver under at “millioner stdr bak meg”, som var Hitlers slagord. Da blir sammenstillingen et nytt
bilde som sier mer enn enkeltdelene. Utsagnet om at “millioner star bak meg” viser plutselig til
millionzerene.

— Det handler altsd om hvordan man setter sammen en collage. A si at noen er lik en tiger, er som
& tegne Hitler-bart pa noen. Det sier lite. Noe annet er det & papeke at nér Hitler sier han tar imot
folkets applaus, tar han egentlig imot penger. Det er det jeg mener nar jeg snakker om tilfeldig
og ikke tilfeldig: Det er snakk om & finne ut hva som skjer nar man putter et bilde inntil et annet.
Hvilken lesning legger man opp til? Virker det avslorende? Viser det til noen andre deler av virke-
ligheten? Eller er det en banal sammenstilling®?

A fange bevegelse

Ikke bare har John Heartfield veert en viktig inspirasjon for Messel. Det har ogsa den franske maleren,
grafikeren, skulptoren og karikaturtegneren Honoré Daumier, som levde pa 1800-tallet, og livneerte
seg av 4 lage litografier til avisene. Hans tegninger var ofte burleske, og hénet borgerskapets svakheter,
regjeringens inkompetanse og rettsvesenets udugelighet. For eksempel fremstilte han kong Louis
Philippe som en kjempe, tronende pé en toalettstol, mens fattige kastet penger inn i den gapende

munnen hans. For den tegningen matte han sone seks maneder i fengsel.
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— P& Daumiers tid var akademikunsten stadig sentrert rundt de greske mytene. S& en méte & gjore
narr av denne konservative borgerligheten pé, var & gjore narr av den heroiserende fremstillingen av
disse mytene. Eksempelvis laget han mange tegninger med utgangspunkt i greske statuer som i hans
versjon ble til dvaske figurer med stor mage og dérlig holdning.

— Men ogsa pa andre mater er Daumier interessant. Den russiske filmskaperen Sergei Eisenstein
skriver at figurene hans er som montasjer, fordi de forandrer seg i tid nedover kroppen. Det er noe
feil med anatomien, og samtidig sitter den helt. Som filmskaper var Eisenstein av opplagte grunner
interessert i montasje. Og han mente altsa at Daumiers figurer rommet flere tidsaspekter, og pé den

méten hadde noe filmatisk ved seg.
— Men om det er montasjer i figurene, er de i sd fall somlpse ?

— Ja. Jeg tror heller ikke Daumier selv tenkte at han laget montasjer. Men han har faktisk lest et
praktisk problem i tegningene sine, og klart & vise en bevegelse i tid, bare ved & vri litt p4 anatomien.
Akkurat det var en inspirasjon for et arbeid jeg ikke fikk til. Jeg ville lage et motiv der en mann gikk
utfor en klippe, som i en tegnefilm, men framstille det naturalistisk, som om det var virkelighet.
Han skulle altsé gé rett frem og veere glad og lystig, og samtidig se ned og vaere redd. En tegneserie-
figur som gikk utfor en klippe kunne jeg fatt til. Da ville jeg overdrevet posituren og vridd figuren.
Men fordi jeg ogsa ville prove & trekke ham mot det fotorealistiske, ble han seende stiv og unaturlig
ut. Jeg mistenker at Daumier ville fatt det til. Selv klippet jeg opp bildet, og brukte deler av det som

bakgrunnslandskap i andre collager som er med i utstillingen.

— I'en annen collage, “Item 036, har du tatt utgangspunkt i et fotografi av en skulptur av Herkules, men omskapt det som i
utgangspunktet var en sterk, muskulos mann som holder et rddyr i hornene til et gebrekkelig beinrangel. Er det Daumiers lat-
terliggjoring av de heroiske kroppsfremstillingene i de greske skulpturene du har hatt i tankene ?



—Ja. Jeg har faktisk laget en hel serie med slike figurer jeg har klippet om, inspirert av Daumier.

Pa skolebenken

Som nevnt innledningsvis har Messel i de siste arbeidene sine beveget seg inn p& nye omréder. Han
har malt i eggtempera og trykket linoleumstrykk. Han har ogsé laget en fire minutter lang anima-
sjonsfilm, basert pa stop motion teknikk. I denne bruker han elementer fra de andre verkene sine.
Et utklipp forsvinner bak en sgyle i papp og kommer ut pa den andre siden som et annet utklipp.
Silhuettene av en mann og en kvinne fylles med bilder blant annet av jegere, seiersrelieffer, det 20
000 ér gamle fruktbarhetssymbolet Venus fra Willendorf og den nedrevne Vendémesoylen, slik den
14 under Pariskommunen i 1878. Det siste er et motiv Messel ogsé har tegnet, men som han har plassert
inn i et moderne Paris, som om soylen ikke hadde blitt gjenreist.

— Kan dussi litt om utgangspunktet for filmen ?

— Min opprinnelige plan var 4 ta stillfotografier av ulike collageelementer i ulike sammensetninger
og montere dem som en fotoserie. Det var neermest et pedagogisk prosjekt, der jeg ville f& frem hva
som skjedde nar man puttet et bilde sammen med et annet. Men da jeg satt og flippet igjennom
bildene p& kameraet, oppdaget jeg at de ogsa fungerte som film. S& filmen er et slags metaaspekt i
forhold til hva jeg jobber med ellers.

— I filmen har ogsd triumfbuer og templer fdtt spinkle og vaklevorne ben d gd pd, og ramler sammen en etter en?

—Ja. Man tror at status quo vil fortsette inn i evigheten. Man klarer ikke & tenke seg at noe vil falle.
Men realiteten er at jo at imperiene faller. S& om monumentene er massive konstruksjoner, bygget i

et bestandig materiale, blir de i denne filmen lette og vaklevorne, og faller som ingenting.

— Visste du hva du bega deg inn pd, da du begynte d lage animasjon ? Det er et ganske tidkrevende arbeid som ligger bak ?
— Det er det. Heldigvis var jeg ikke klar over det da jeg startet.

— I det hele tatt har du tatt i bruk noen nye teknikker, som du kanskje ikke har like stor kontroll over som tegningen ?

—Ja, det foles litt som & gé pa skole igjen. Det er egentlig en ganske deilig folelse. For tiden leser jeg
en essaysamling av Rebecca Solnit som heter z‘iga" segvill. Boka er full av eksempler pé situasjoner hvor
man mister sine faste holdepunkter og begir seg inn i det ukjente, bade frivillig og ufrivillig. Og ofte
oppstar de interessante tingene nar man slipper kontrollen, mener hun, dersom jeg forstar henne
riktig. “Dette som i sin natur er fullstendig ukjent for deg, er som oftest det du trenger 4 finne, og
for 4 finne det mé du ga deg vill”, skriver hun blant annet. Kanskje det var litt flaks at jeg begynte &
lese den boka akkurat ni. Nar noe begynner a ga pa autopilot, foles det nodvendig 4 lose litt opp. Da

er det fint & lese en tekst som blant annet handler om akkurat det.
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