Antikvarens dilemma
Lotte Konow Lund i samtale med Christian Messel

Christian Messels tegninger er detaljerte, forseggjorte og nitidig laget. De kan
ved fgrste blikk minne om eldre grafiske koldnal-blad, der det er streken som
danner formene, og detaljene er uendelige. Lar du bildet synke ytterligere inn,
ser du at det ikke ngdvendigvis kommer fra en spesifikk tid og et sted, men
flere, og at sammenhengen mellom tider, handlinger og objekter skaper en
absurditet som minner om surrealisme fra tidlig i det tyvende arhundre og at
teknikken er naermere collageteknikk enn koldnalens.

Blant Messels motiver finner vi det kjente bildet av George Washington som
krysser Delawareelven under den amerikanske uavhengighetskrigen, men i
denne tegnede versjonen er bildet skadret i to, i en vertikal linje tvers igjennom
det som var Washington. Deretter har Messel latt de to delene skifte plass slik
at generalen har blitt en bifigur i en scene der mange menn prgver a fa flere
bater fremover. I et annet bilde stjeler Robin Hood matvarer i en moderne
matbutikk, sett fra blikket til et overvakningskamera. Eller en engel som er
delt i to, hvorav halve engelen er den vi kjenner, fra himmelen, mens den
andre halvdelen viser engelen obdusert og dermed av kjgtt og blod som en
krgtterkropp over en kjgttdisk, merket med tall for at man lett skal fa oversikt
over de beste kjgttstykkene.

Messel er en samler, eller som han titulerer seg; en antikvar. Han tar vare pa
bgker og bilder fordi han kan komme til & bruke dem igjen. Til var samtale
kommer han med en stor sekk som han trekker frem bgker fra, en etter en.

Ndr jeg ser dine arbeider tenker jeg pd 80 og 90 talls postmodernisme i Norge,
med kunst som lekte med virkelighet og hva er originalitet, hgyt og lavt, med
spgrsmdl som hva er et bilde og hva som er historie. Det var en tid da kunsten
smeltet sammen absolutt alt, nesten som et forvarsel til den digitale revolusjonen
med sine uendelige billedstremminger og anakronismer.

Undersgkelsen av representasjon i kunsten begynte jo lenge fgr
postmodernismen, ja kanskje til og med lenge fgr modernismen. Jeg har hentet
min inspirasjon fra en helt annen tid. Det var en kombinasjon av
billedkunstneren John Heartfield og kunstkritikeren og teoretikeren John
Berger som fikk meg inn pa det sporet jeg arbeider i, og begge disse tilhgrer jo
modernismen.

Det var ganske konkret. Hvordan fant du frem til dem?



Jeg hadde jo gatt pa kunstakademiet, og blitt presentert for en god del teori
som var ganske hgytflyvende, eller for a snu pa det, jeg var blitt presentert for
mye teori som jeg ikke hadde forstatt. Jeg var bare 22 ar da jeg begynte. (Her
bgyer Messel seg ned og dukker opp igjen med to bgker han legger pa bordet
mellom oss; Ways of Seeing av John Berger og en katalog med John Heartfields
arbeider.) Mens jeg gikk pa kunstakademiet fant jeg Ways of Seeing, eller Se pd
bilder av John Berger pa loppemarked, og helt tilfeldig leste jeg Bertolt Brecht
og hans teorier om teateret pa samme tid. Brecht mente at man mdtte bygge
opp noe, noe kunstig, noe forestilt, for a vise virkeligheten. Og det igjen
forteller meg noe om Heartfields kollasjer. Men ogsa Berger har skrevet om
Heartfield.

La oss forst ta Heartfield, hvem var han?

Han var tysk, og fgdt Helmut Herzfeld, men skiftet navni 1917 som en
reaksjon pa fgrste verdenskrig og den anti-engelske holdningen som hadde
oppstatti Tyskland. Han var en del av Dada-bevegelsen men gikk etter hvert
over til 4 arbeide med antinazistisk propaganda, fordi den politiske
situasjonen gjorde det ngdvendig. Han arbeidet en stund pa 1930-tallet med
magasinet Arbeiter-Illustrierte-Zeitung eller AIZ, som var et slags
Venstreradikalt Se og Hor. Heartfield samarbeidet naert med George Grosz, et
annet medlem av Dada- bevegelsen, som for gvrig ogsa skiftet navn. Sammen
utviklet de en teori om at kunsten ble revolusjoneert forandret som fglge av at
kollasjen ble et uttrykk etter fgrste verdenskrig. Revolusjoneert fordi man
slapp @ male noe: Om man trengte en bukse, kunne man bare finne en bukse,
klippe den ut og lime den pa og masseprodusere den. Ikke bare slapp man a
matte male, men bildet ble ogsa tilgjengelig for alle.

Det var jo mange av dadaistene som arbeidet med kollasjer, har du vaert opptatt
av flere enn Heartfield, for eksempel Max Ernst?

Ja, jeg har jo sett pd mange av dadaistene. Heartfield og Ernst hadde en
konflikt. Heartfield mente at den politiske situasjonen gjorde kunstnere
forpliktet til 4 arbeide politisk, mens Ernst derimot mente at "a gjgre alt
politisk var typisk tysk, at man ikke kunne tillate seg a ga pa do uten a gjgre
politikk av det”. Heartfield var eksplisitt, han hadde en retning og en mening,
mens Ernsts arbeider var mer tilfeldige.

I betydningen poetiske?



Ja man kan si det.
Og du fortrekker det som har en retning eller en intensjon?

Akkurat da var man i en situasjon i Tyskland der det sosiale var i total
opplgsning, og da har jeg mer sympati med den som ville konfrontere
virkeligheten. Nar du ser kollasjene til John Heartfield er det ikke
sosialrealisme du ser, men de sier noe om den sosiale virkeligheten. Pa en
annen side er det et spgrsmal om kunsten kan og skal fylle en sa politisk og
sosial rolle. Heartfield var konsekvent, han gikk helt bort fra a stille ut i
gallerier da han begynte a arbeide med politisk propaganda. Han fortsatte ikke
som kunstner.

Som du sier, var samfunnet i opplgsning, og det var kanskje et lett, eller lettere
valg?

Kunne ikke det d si noe giennom et poetisk sprdk ogsd nettopp vare d si noe om
den sosiale virkeligheten? Alle disse kunstnerne, som brukte en form det politiske
regimet ikke likte ble vel regnet som "entartete”, ogsa de som ikke var eksplisitt
politiske men som utfordret samtidens virkelighetsforstdelse gjennom d ha en
abstrakt eller absurd mdte a uttrykke seg pd?

Ja, men hvordan jeg som kunstner skal forholde meg til samfunnet, hvordan
jeg forholder meg til politikk, er et giennomgaende dilemma for meg. (Messel
bgyer seg ned og trekker frem en ny bok fra sekken.) Jeg skal lese et sitat for
deg, som jeg fant av den surrealistiske maleren Magritte. Dette ble skrevet til
det Belgiske Kommunistpartiet:

Den eneste maten poeten og maleren kan kjiempe mot den borgerlige gkonomien
pd, er d gi arbeidene sine et innhold som avviser de ideologiske verdier som
opprettholder den borgerlige gkonomien.

Er du enig med Magritte?

Jeg vet ikke. Jeg tenker at den eneste maten jeg kan uttrykke min politiske
mening pa er d legge den inn i arbeidene mine. Men jeg vet ikke om det bare
blir posering. Det jeg lager kan jo bare bli kjgpt av dem som kan betale, og

verkene blir hengt pa deres vegger.

Det er ikke bare ditt dilemma, men de fleste kunstneres.



Jeg tror det er i The moment of cubism at John Berger skriver at hver eneste
isme fra begynnelsen av 1900 tallet hadde sin egen ideologisk bakgrunn, men
at hver eneste en ogsa var forsgk pa fjerne seg selv som markedsobjekter. Og
at alle mislykkes i det.

Der tok du oss til tilbake til Berger. Han kan i hvert fall ikke kalles en som sviktet
sine idealer. Da han fikk Booker-prisen i 1972, delte han pengene mellom Black
Panther-bevegelsen i England og utgivelsen av A Seventh Man, en bok der han i
samarbeid med Jean Mohr og hans dokumentarfotografier forsgkte d
menneskeliggjere immigrantarbeidere i Europa. Han insisterte pd at begge deler
var en viktig del hans eget politiske arbeid og stdsted. Selv har jeg stjdlet tittelen
pd min siste utstilling fra en av hans siste bgker: Hold everything dear

Det er jeg klar over.

Du fortalte at du fant Berger pd loppemarked under akademitiden, men hva har
funnet gjort med arbeidet ditt?

Det er hans mate 4 lese bilder pa som har opptatt meg, han gar igjennom
malerihistorien og leser den bade politisk og med kjeerlighet. Berger papeker
noe som jeg finner veldig interessant; at du du ikke ngdvendigvis ma forsta
alle de store ikoniske verkene, men derimot de mindre og middelmadige
verkene. Det er de som representerer sin egen tid. De verkene vi ser pa som
store i dag, var jo de som stakk seg uti sin egen samtid. Velasquez, Caravaggio
eller Rembrandt, Picasso, det er alle kunstnere som ikke var typiske for sin tid.
Derfor er det interessant a finne de som danner bakteppet for de som stakk
seg ut. Jeg har prgvd a finne bilder som er typiske for perioder. Veldig ofte er
det bilder jeg ikke ngdvendigvis liker selv, men bilder som sier noe om sin
samtid.

Du bruker ofte historiske og kunsthistoriske referanser?

Jeg prgver a trekke linjer. Jeg har for eksempel laget en serie av portretter fra
forskjellige tidsepoker, og satt de sammen. Det er for at man skal se hvor lite
mennesket og vart forhold til makt har forandret seg. Vi bruker akkurat like
mange symboler pa makt i dag, men na har man lagt til en form for folkelighet i
maktportrettet. Som nar du ser et bilde av en dresskledd mann med
arbeiderhjelm og spade, da vet du med en gang at han ikke er en av de som
faktisk skal grave i jorda, han poserer, og vil legge fra seg spaden og hjelmen sa
snart bildet er tatt.



Maktsymbolene vi mennesker bruker har jo alltid hatt en form for absurditet
over seg? Jeg tenker pd en setning fra Virginia Woolf i boka Tre guineas der hun
synliggjer det latterlige i maktsymbolikk ved d trekke en parallell fra i den
klassiske maskuline gallauniformen med gulltrdder og medaljer til at kvinner
burde fa en dusk med hestehdr pa skulderen for hvert barn de har ammet.

Apropos Virgina Woolf (Messel trekker Til Fyret ut av sekken). Det er en
forfatter som far meg til 4 stille spgrsmal rundt hva og hvem som er viktig i en
historie. Hun dreper jo mennesker i en klammeparentes.

Maktsymbolikken har flyttet seg, men egentlig ikke sa langt. Se pa
amerikanske valgkamper. De har pa seg en skjorte, og de bretter opp ermene
men ikke fordi de skal arbeide.

Ja. Na ser jeg for meg Obama. Pd en scene. Skjorteermer og lette, men markerte
hdndbevegelser. En mann i arbeid, en av folket. I hvert fall ndr det handler om
valgkamp.

Jeg har ogsa tatt med denne, (enda en bok kommer opp av sekken) Leo
Huberman Menneskehetens rikdommer. Hgr pa dette sitatet (blar opp i

boka) ”Si 1649 til en engelsk skolegutt, og han svarer Karl den fgrstes dgd. Det
ville ikke falle han inn a svare det aret da neper og rotfrukter ble innfgrt fra
Nederland.” Og det er en tematikk jeg har arbeidet med de siste tre-fire arene.
A se historien fra et annet perspektiv en det vante.

Kan du gi meg et konkret eksempel blant bildene dine?

Jeg har tegnet av et ikonisk bilde der den amerikanske generalen Douglas
MacArthur vasser i land pa Leyte Island pa Filipinene i 1944, med ordene I have
returned” (en forlengelse av erkleringen I will return” fra to ar tidligere, da han
ble presset til a forlate Filipinene og trekke den amerikanske basen tilbake til
Australia). Jeg bestemte meg for a tegne makt-mennene i forgrunnen og de menige
soldatene i bakgrunnen med samme grad av detaljer og presisjon, dette ved a la
streken bli stgrre jo n@rmere forgrunnen den kommer. Vanligvis tegnes det i
forgrunnen mest detaljert. Jeg har nd brukt like lang tid pa a tegne hver enkelt
person i bildet.

Tenker du pa det som en slags demokratisering av bildet ? Alt skal telle like mye
for hva vi opplever?



Nei. Jeg stiller spgrsmalstegn ved maktforholdet i bildet. Jeg sier at det som er i
bakgrunnen kanskje er like viktig som det vi ser foran.

Det er jo et ikonisk bilde, som de fleste har sett, baerer vi ikke da med oss det
egentlige bildet, og dermed maktforholdene inn i oss selv om vi ikke kjenner til
bildets omstendigheter?

Det gjgr vi nok, men det er ikke slik at det er et enkelt bilde som er viktig for
meg, det er hvordan vi leser de ikoniske bildene. Jeg tror ikke min kunst
forandrer noe, men den kan apne opp for spgrsmal om nettopp maktforhold.
Hvis man skulle skrive historien om, ma man veere historiker.

I denne utstillingen har du ogsd laget flere arbeider som tar opp maktforhold i
seg selv, men som ogsd har et meta-perspektiv der de ogsd diskuterer kunst som
investering?

Ja, for eksempel har jeg laget en kollasj der jeg har satt sammen to skulpturer
av en mann og en dame, jeg planlegger @ masseprodusere kollasjen for sa a gi
den bort pa utstillingen, bortsett fra ett eksemplar som jeg rammer inn og
henger pa veggen, og som skal vaere til salgs. Da blir det bade et verk om makt
og kjgnn, men ogsa en kommentar til kunst og investering.

Det er to skulpturer, overkroppen til en mann og underkroppen til en kvinne som
overlapper, hvordan handler det om makt og kjgnn?

Det er hvordan menn kontra kvinner forventes a posere. Og det rare er jo at
det er helt likt i dag som det var for hundre ar siden. Eller verre.

I denne kollasjen er klippekanten i papiret du har klippet i tydelig, hva betyr det?

Det er jo noe jeg har lurt pd mange ganger selv- for her er vi jo tilbake til
Heartfield. Men det er ogsa noe Brecht i det at noe viser til sin egen
konstruksjon. | tegningene mine er ofte overgangene sgmlgse som i digitale
manipulasjoner. Det er valg som kan representere et dilemma, om det ferdige
arbeidet skal vise at det er tatt fra et annet sted og hvor det er tatt fra.

Innimellom, eller ganske ofte, arbeider du med humor. Du har for eksempel
tegnet et postkort med overdimensjonerte gresskar, de er sd store at de ikke ser
ekte ut, og de er plassert pd en vogn i et landskap, og jeg har forstidtt det slik at
deler av tegningen vil forsvinne etterhvert?



[ kunstverdenen er man opptatt av hva som er lysekte som fglge av at
tegningen er et investeringsobjekt. Kjgperne far med seg sertifikat som
garanterer for eller forklarer materialene nar de kjgper et verk. Jeg har laget en
tegning av en vogn med hest og kjerre som er lastet med tre
overdimensjonerte gresskar bakpa, men etter hvert vil alt rundt forsvinne og
kjgperen vil sitte igjen med tre gresskar.

Er ikke det en anakronisme innen kunst at kunstnere er opptatt av d vise at man
ikke vil vaere investeringsobjekt ved d ta avstand til hdndverk, og samtidig blir
det stadig viktigere at kjoperen fdr vite hvordan de skal oppbevare og behandle
kunsten for G bevare investeringen sin best mulig?

Jo, og i dette arbeidet far kjgperen noe a investere i, men noe annet enn det
man ser nar man Kjgper det. Ideen er at man Kjgper et fantastisk bilde, men
etter en stund sitter du igjen med noe litt stusselig, likefullt vil det veere et
investeringsobjekt.

Dessuten skjer det noe med perspektivet, gresskarene var store, og ndr
konteksten forsvinner blir de heller sma?

Ja, bildet er hentet fra et slags skrytepostkort. Det var en amerikansk
postkortsjanger der man manipulerte fotografier og lekte med stgrrelser,
bladste ting opp.

Everything used to be big in America.

Jeg syntes det er morsomt a bruke andres manipulasjoner nar jeg manipulerer
selv. Vier joien verden der de fleste bilder er manipulerte etter hvert, men der
det skjer sa sgmlgst at vi ikke lenger er bevisste at verden blir manipulert.

Hvordan forholder du deg til dem som kjoper kunsten din- hva tenker du om det
d selge kunst?

Det er godt a tjene penger. Men jeg prgver a ikke tenke pa det nar jeg lager
kunsten. De gangene jeg har fatt spgrsmal om a lage bestillingsverk, har jeg
sagt nei. Timelgnnen blir uansett sa lav at jeg ikke tjener noe seerlig pa det.
Men jeg har innsett at man noen ganger ma ga pa kompromiss med seg selv.
Som da jeg laget et forslag til utforming av nye norske sedler.



Ja, du var en av de som ble invitert til en lukket konkurranse om utformingen av
de nye norske sedlene. Jeg md bare spgrre, gikk du inn for d vinne den
konkurransen? Jeg opplevde forslagene dine som arlige og direkte, og kanskje
mer direkte enn det man er vant til pd en seddel?

Det var et oppriktig ment prosjekt hvor jeg kunne bruke tematikkene jeg har
hatt i kunstnerskapet mitt ellers. Det var et gitt tema med havet, og et
undertema for hver seddel, ellers sto vi fritt. Du ma forresten fa med at dette
var noe jeg gjorde sammen med Pati Passero som er grafisk formgiver. (Messel
bgyer seg igjen ned og kommer opp igjen med en katalog med
konkurranseutkastene som han gir meg.)

Hvordan gikk dere frem?

En av de tingene vi arbeidet med var portrettet. Det er jo vanlig a avbilde
kjente personer pa sedler, men heller enn kjente nordmenn, valgte vi a lage
sma portretter av anonyme personer. Vi ville vise at disse menneskene kunne
vaere hvem som helst.

Mener du da at det kan vaeere hvem som helst fordi verdien av pengeseddelen er
noe vi har bygget oppgjennom et demokrati, altsd sammen?

Det dreier seg igjen om historie, nar historien skal gjennomgas, hvem har veert
de viktige?

Jeg kunne ha sagt det samme om Nasjonalmuseet og innkjagp av kunst. I fjor
sommer hadde jeg stor glede av Tian Sgrhaugs bok Gull, arbeid og galskap der
han blant annet skriver om det han kaller sublimering av penger, altsd at
pengene mistet den forankringen i verden de hadde gjennom gullstandarden og
har blitt noe flytende. Penger, sier Sgrhaug, er bdde en ting og en relasjon. De har
bare verdi om vi er enige om at de har verdi. Og det er jo til forveksling likt
hvordan vi forholder oss til kunst. I arbeidet med pengesedler fikk du en mulighet
til d se pd og diskutere verdi, bdde ndr det gjelder penger, kunst og nasjonalisme,
samtidig.

Ja, og som et svar pa det, var et av forslagene vare en tallerken med et
sildemaltid pa den ene siden av seddelen, mens pa den motsatte siden var det

en tom tallerken. Sild er jo som kjent noe som kommer og gar.

Brukte du oljen som symbol pd et av forslagene dine?



Nei, fordi jeg mener at det bare er to mater a bruke oljevirksomheten pa en
seddel: Enten at vi hyller oss som oljenasjon, eller at vi er kritisk. Om Norges
bank trykker en tegning av meg som viser en kritisk holdning til oljeutvinning
pa en seddel, blir det som om jeg leverer en bestilt kritikk. I stedet valgte vi a
bruke hvalfangst, som er et tilbakelagt norsk kapittel. Veldig mye av den tidlige
rikdommen vi hadde, kom fra hvalfangsten. Etterhvert holdt det pa a ga veldig
galt, fordi man var i ferd med a utrydde bestandene. Men det er noe arlig over
det som analogi, til den senere rikdommen, til oljen, som er en selvfglgelighet.

Men er ikke olja ogsd et tilbakelagt kapittel nd?

Tenk deg at vi hadde satt en vindmglle pa en pengeseddel, da hadde det veert
en lggn om at vi er et miljgforegangsland, samtidig som vi fremdeles tar opp en
masse olje. Om vi derimot hadde hatt hvalfangst pa en seddel, ville det veert et
historisk faktum.

Kan en pengeseddel vaere humoristisk? Jeg tror aldri jeg har sett en humoristisk
pengeseddel i bruk.

Det tror jeg at jeg har, men da er det nok ufrivillig.

Det har du nok rett i. Og det md jo ha noe med at det skjer en forskyvning,
mellom den pdstitte verdien til seddelen og hva den viser? Som en pengeseddel
fra et styrtet diktatur. Hva om seddel kunne ha blekk som forsvant etter hvert,

slik som tegningene dine?

Og at noe star igjen? Jeg kunne jo ha brukt det bildet av et overdadig stilleben
der det etter en stund bare er en liten fisk igjen?

Da blir det mye G tenke pd: Du gjor det motsatte av Jesus- d la et mdltid som
metter mange bli en enkelt liten fisk, allikevel er det et helt konkret verdipapir
som ikke mister sin verdi?

Vel, mitt fgrste utkast til tittel pa utstillingen var:

De farste skal bli de siste, og de siste de forste.



