Alt skal endres. Ogsa fortiden
Tanker rundt Christian Messels nye arbeider
Av Anders Eiebakke

Vi begynner & lage modeller med en gang vi blir fadt. Samtidig starter vi & kalibrere gynene og de
andre sansene. Etter to maneder har vi leert oss & fokusere og utviklet dybdesyn.

I mellomtiden har vi kjent de ulike folelsene av varme og kulde mot huden, ikke minst hud mot
hud, memorert lukt og stemmer. Og vi har lzert oss a tolke ansiktsuttrykk. Resten av livet sanser vi
den fysiske virkeligheten og utvider en stadig voksende modell av den i hjernen. Av og til redigerer
vi den, sletter deler av modellen, erstatter eller forandrer partier bevisst eller ubevisst. Alltid koblet
til den kollektive, virtuelle modellen. Som forteller oss om tiden for var egen modell startet, og om
andres modeller. Det er ideologiens modell.

Det er denne modellen Christian Messel ser pa nér han hvisker ut detaljer som er viktige i den
kollektive bevisstheten, og gjer andre deler skarpere. Eller klipper og limer sammen elementer
som i felge den kollektive modellens fortellinger ikke hgrer til hverandre. Han reviderer vére
kollektive, virtuelle modeller i tegninger, grafikk, bildecollager, tekstcollager, mosaikker, malerier,
skulpturer og animasjonsfilm. Det er tegningene han har blitt mest kjent for, presise tusjtegninger i
sort-hvitt der historiske forlegg blandes og fremstar som nye bilder, men med kjent utgangspunkt.
De spiller pa surrealismens bruk av paradokser og absurditet. De kan ogsa oppfattes som
postmoderne lek med begreper og stiler, men de har mer til felles med en tradisjon som gér langt
tilbake og som oppsto i kjglvannet av opplysningstiden etter den engelske revolusjonen pé slutten
av 1600-tallet. Etterhvert ble den maktkritiske kunsten, som kunne masseproduseres i billige
trykksaker, spredt til massene som var analfabeter og erstattet de religigse bildene i kirker og
templer som primeere fortellermedium utenom tale. Kunstnere angrep geistligheten, raljerte over
kongemakten og viste frem urettferdigheten i samfunnet. Men i motsetning til Messel befant de
seg i en tid der bilder var en begrenset ressurs, og ethvert bilde representerte noe nytt. Ideene var
ogsé nye, og de nye modellenes attraksjonskraft var at de erstattet det gamle feydalsamfunnets
armod under kongeveldet med lgfter om frihet, likhet og brorskap.

Ingenting star stille

| overgangen til en ny teknologisk tidsalder befinner samfunnet seg igjen i et idémessig kaos. |
likhet med Europa pa slutten av opplysningstiden opplever vi & sta foran store endringer. Men vi
har ingen lafter om bedring. Marx og Engels skrev i Det kommunistiske partis manifest straks etter
revolusjonene i Europa i 1848, at det eneste proletariatet hadde & miste i en revolusjon, var
lenkene. Men i dag er tidsanden pessimistisk, preget av klimakrise, skonomisk krise og reell fare
for 3. verdenskrig. Og i de fleste samfunn har befolkningen opplevd en velstandsutvikling datidens
revolusjoneere neppe kunne forestille seg. Det er trolig en utbredt folelse av at det er mer & miste
enn det er & vinne i var del av verden.

Pandemi. Krig. Det er som om samfunnet gjennomgar plutselige rykk. Det eneste som inntil nylig
syntes sikkert i det som kan oppleves som det liberale demokratiets opplasning, var vissheten om
at var menneskelige bevissthet gjorde oss unike. Men om den eksponensielle kurven i
evolusjonen av Al ikke flater ut snart, kan vi matte akseptere & leve i en menneskelig
parallellvirkelighet til et menneskeskapt, digitalt bevissthetsnivd som ekspanderer utenfor var
kontroll. | dette klimaet er Messels valg av teknologi som tilherer de siste tre tusen &r, fra mosaikk
til animasjonsfilm, men ikke de siste tidrene, betydningsfullt. Det ville veert minst like enkelt for
Messel & jobbe med VR-teknologi og bilder skapt i nevrale nettverk som med mosaikk og
kobberplater. Men medienes historiske referanser er en del av den kunstneriske fortellingen. Det
er som om Messel vil gjore det klart at det er noe feil med de kollektive fortellingene vi tar for gitt:
De ber revideres mens vi gar videre. For videre gér vi uansett; i trdd med den historiske
materialismens oppfatning om at ingenting star stille, men er i konstant bevegelse, sé vil grafikk
veere noe annet i det 21. &rhundret enn det var i det 15. &rhundret da teknikken oppsto. Vi ser
fortidens grafikk pa en annen mate gjennom vare digitalt tilvente ayne enn vi gjorde for noen ar



siden. @ynene, som matte tilvenne seg den fysiske virkeligheten utenfor livmoren da vi ble fadt,
tilvenner seg uten avbrudd de nye tidenes visualitet. Persepsjonen forandrer seg uten at vi tenker
over det. Vi forandrer oss. Ingenting er uforanderlig, men det er noe som forandrer seg saktere.
Det er noe som blir med, fra &rhundre til &rhundre. Messel tar i bruk skraveringsteknikker,
mosaikkmeanstre, eggtemperateknikker, og de praktiske formatene som tilhgrer den borgerlige,
innrammede smakunsten som ble alminneliggjort av reproduksjonsprosesser og omsatt i byene.

Det er lenge siden vi begynte a lagre kunnskap utenfor vare egne hoder, i form av nedtegnelser
som etterhvert ble lagret i biblioteker. Og det er disse lagrene av informasjon Messel bryr seg om.
Mens andre gir seg i kast med vidlgftige fremtidsvisjoner og omfavner ny teknologi som vil bl
gammel raskt, holder han fast i de gamle handverkene og reproduksjonsteknologiene som tilherer
tiden der galleriet erstattet kirkerommet og det nonfigurative maleriet inntok det kristne ikonets
plass pa veggen. Ikke bare som objekter for kjop og salg, dekorasjon og status, men ogsa for det
sublimes andelighet og for refleksjon. Det er det siste Messel jobber med, som om han tviholder
pé kunstnerens rolle som den unge Marx beskrev hen, hevet over lennsarbeidets fremmedgjering,
avhengig av frihet, men likevel ogsa til en viss grad nedt til & omsette den kunstneriske frineten i
penger. For & understreke ambivalensen av sin dobbeltrolle, kaller Messel verkene sine "ltem"
med tall 01, 02 osv. Slik som auksjonshusenes kataloger understreker hvert verks varekaraktér
ved & kalle hvert verk "item" med péafelgende siffer. Han stiller sparsmalet "for hvem, og i hvilkes
interesser". Bare at han ikke svarer tydelig, og han hvisker bare spersmalet. Men det handler om
hvordan bildene vi husker ble til, hvem som skrev historien som bildene visualiserer. Messel har
jobbet med enkle observasjoner av hvem som er med, og hvem er ikke med i historiens
minnebank, slik den fremkommer i gamle skulpturer, malerier og fotografier. Og hvem som er i
fokus, mens andre far avfinne seg med & vaere ute av fokus i bakgrunnen. Han har visket ut
maktsymboler i gamle motiver, gjort generaler uskarpe og satt soldater i fokus.

Lovtekster

Angéende hvem som skrev historien, sa trengte man ogsa lover for & regulere samfunnet historien
handlet om. De to store lovene, den gamle og religiose loven som i var del av verden var Bibelen
og den nye loven som i vart land ble Norges Grunnlov, mgtes i Messels artist book Lovtekster
(som er det eneste verket i utstillingen med en separat tittel). Der har han klippet og limt lovtekster
til en lovsamling pa fire kapitler. Sprakets autoritet blir undergravd, og dermed kommer maktens
autoritet i spill for leseren. Vi kjenner igjen noen passasjer fra kirkens svunne autoritet. Og noen fra
den loven som tross alt fortsatt er gjeldende rett, selv om den er i en arkaisk form som har mer til
felles med skriftene som mistet mye av sin autoritet under opplysningstiden. Spraket er
tilsynelatende det samme. Den bydende formen, den pompgse og stive syntaksen. Begreper som
verken er hentet fra var tids dagligtale eller fortidens, bortsett fra spraket til en liten elite.

Oldtid og hverdagsliv

Mosaikk har eksistert som handverk siden begynnelsen av oldtiden. Grekerne og romerne utviklet
senere teknikken med glassmosaikk, og skapte fargesterke, dekorative bilder integrert i arkitektur
som illuderte figurative malerier. Messel tar opp denne tradisjonen, som tilsynelatende mangler
den personlige signaturen man kan se i tegninger og malerier. Mosaikkformen er upersonlig, uten
penselens eller pennesplittens gest. Tegningene til Messel er ogsa bevisst upersonlige i formen,
og basert pa en metode der korte streker og prikker danner et raster. Likevel er de lett
gjenkjennelige som Messels tegninger, da han i likhet med mange andre kunstnere som har
forsokt & lgsrive seg fra gesten har skapt en egen. Mosaikken er kanskje et nytt forsgk pa & skape
distanse til kunstnersubjektet. Og i motsetning til en postmoderne kunstner som svenske Ernst
Billgren, som lagde lett gjenkjennelige kitschironiske mosaikker med dyr og erotiske motiver, s
velger Messel trivielle gjenstander og symboler for & presentere hierarkier. Flagget, kornakset,
soylen og ...tannbarsten. Og en mosaikk som forestiller en skygge. Det er ikke lett for betrakteren
& se sammenhengen. For det er ingen. Gjenstandene er gitt neyaktig samme betydning i form av
storrelse i bildet, hvilket indikerer at tannbersten er gitt en enorm skala sammenlignet med flagget
og saylen. | et formsprak der vi antar at hvert element har en viktig betydning, hvilket de alle
sammen har utenfor bildet. Men hver for seg, for vi vil vanligvis ikke forbinde det norske flagget



med en tannberste. Nar vi tenker etter, sa er tannbersten noe vi sannsynligvis har et mer intimt og
neermere forhold til enn det norske flagget. Vi bruker den hver dag, og helst bAde om morgenen
og kvelden. Det tar lang tid & lage mosaikk. Her har kunstneren laget to like motiver, men med
ulike bakgrunner. De har ingen spesiell betydning. Og ingen forklaring p& hva skyggen som faller
inn i bildet tilherer. Den presenteres som et eget verk i en separat mosaikk, det ukjentes skygge.
Den absolutte motsetningen til det autoritative formspraket, utviklet for offisielle bygg.

Fortsettelsen pa de store fortellingene

| oppgjeret med de sakalte "store fortellingene" tok desillusjonerte, tidligere selv-erkleerte
marxister fra den franske skolen som hadde statt pa barrikadene i 1968, et veritabelt oppgjer med
venstresiden generelt som fikk store konsekvenser for kunstverdenen. Knapt noe sted i
samfunnet var reaksjonen mot venstreorientert ideologi mer synlig. Med ett var de radikale og
kollektivt orienterte strategiene, enten de var anarkistiske, kommunistiske eller feministiske,
erstattet av ellevill lek med Klisjeer, attitude i heftig maleri, grenselgs individualisme og skamlgs
omfavnelse av kapitalen under en ironisk ferniss. Postmodernismen ble kjent for sammenstilling
av elementer fra ulike tidsepoker, tyvlan av stiler og vekselvis kjolig distanse og inderlighet i
strategier der alt tilsynelatende var lov. Det skulle understrekes at dogmene var falt og at
kommisseerenes tid var forbi. Dekonstruksjon ble den nye normen. Men kunstneriske strategier
som gjenbruk av bilder, fotomontasje og ironisk sammenstilling av elementer vi forbinder med
postmodernismen, er egentlig lant fra marxistiske kunstnere som Berthold Brecht og John
Heartfield, og beskrevet av blant andre den marxistiske kunsthistorikeren John Berger. Alle
modernister. Og det er disse som Messel trekker frem som vesentlige for hans egen, kunstneriske
utvikling.

"ltem 072" er basert p& historiemaleriet "Forsvaret av Cadiz mot engelskmennene" fra 1634. Den
gverstkommanderende og hans offiserer er neermest visket ut av forgrunnen, mens sjoslaget
pagar i bakgrunnen. Det omvendte luftperspektivet, der den fjerne himmelens slorete lys skapt av
atmosfeeren har inntatt forgrunnen og bakgrunnens himmel er mark, er et enkelt grep som skaper
like mye rom, bare omvendt. Bildets romforhold er omkalfatret, og de som var gitt storst
betydning av kunstneren, de mektige offiserene, har byttet betydningsmessig plass med slaget i
bakgrunnen som er i fokus som om kunstneren brukte kikkert. Messel vil minne oss om hvem
som beveger verden, massene, og hvem som lider i prosessen mens mektige menn og kvinner lar
seg portrettere pa behagelig avstand til produksjons- og frontlinjer. | "ltem 071" gir Messel et
annet perspektiv pa et av kolonialismens symboltunge malerier fra Ser-Amerika. Den chilenske
maleren Pedro Liras fremstilling av grunnleggelsen av den chilenske hovedstaden Santiago 12.
februar 1541 viser erobreren Pedro de Valdivia i det han, omgitt av spanske conquistadorer og
noen fa urinnvanere, bestemmer at byen skal ligge akkurat der. Ogsa her er luftperspektivet
omvendt, og kun de bakerste figurene har farge, mens naturen i bakgrunnen er mgrk og
Andesfiellene mater dyp bla himmel. Messel tar et lignende grep i den lille, grafiske etsningen
"ltem 067", basert pa Anthonis van Dycks store helfigurportrett av Marchesa Elena Grimaldi
Cattaneo i naturlig starrelse fra 1623. | Messels versjon er den adelige kvinnens ansikt dekket av
solskjermen som blir holdt av en ukjent, afrikansk gutt. | originalmaleriet er gutten naermest som
en rekuvisitt, slik van Dycks forbilde Titian ogsa plasserte afrikanske mennesker i portretter av hvite
geistlige. | maleriet fremstar den geistlige, genovesiske kvinnen som selvsikker og utstraler en
makt de aller feerreste menn hadde pa samme tid. Kontrasten er stor til maten den flamske
borgeren van Dyck portretterer afrikaneren, som uansett status som slave eller ansatt tjener,
poengterer Genovas utstrakte handel med afrikanske slaver.

Messels grafiske arbeider er del av en tradisjon der engasjerte kunstnere lager opplag av egen
kritisk kunst som er gkonomisk tilgjengelig for de aller fleste. Motivene er finurlig handtegnet og
skravert, og minner oss om at hans oppgave som kunstner er & bruke sansene og sin muskuleere
hukommelse til & skape nye, visuelle sammenhenger, collagemodeller, som kanskje kan fa oss til
a sperre oss hva vi egentlig ser pa. | svaret reviderer vi vare egne, indre modeller.



