Nene Jiivcher Ieitung

«Es geht nicht um mich. Ich bin nur das
Werkzeug, das diese Bilder malt»: Wie Franz
Gertsch zum Maler wurde, obwohl er zuerst gar
nicht mehr Kunst machen wollte
Alles malen, wie es ist: Mehr als fiinfzig Jahre lang hat Franz

Gertsch dieses Projekt verfolgt. Am 21. Dezember ist der grosse
Schweizer Kinstler 92-jahrig gestorben.
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Portrats, die von keinerlei Geflihlen oder Interessen getriibt sind:
«Marina schminkt Luciano» (1975).

© Franz Gertsch

Das Werk von Franz Gertsch, zumindest das von ihm selbst als
giiltig anerkannte, entsteht in den Jahren von 1969 bis 2022.
Vor diesen dreiundfiinfzig Jahren Arbeit in Geduld, Demut

und Beharrlichkeit liegen bereits zwanzig Jahre des Suchens:


https://www.nzz.ch/

«Zwischen 20 und 40 hatte ich gar keinen eigenen Stil, ich war
auf der Suche.» Diese Suche endet zundchst in einer
Sackgasse, einer Krise und einer mehr als ein halbes Jahr
dauernden Reflexion iiber Ziel und Methode: «Klar war fiir

mich nur, dass ich realistische Malerei machen wollte.»

Noch vor allen technischen Fragen, wie dieses Ziel zu
erreichen seij, liegt eine grundlegende Gewissheit iiber die zu
wahlende Methode der Arbeit: Giiltig ist fiir Gertsch einzig
eine Malerei ohne Miihen, ohne Selbstzerqualung, eine
Riickkehr zum kindlichen, naiven Malen, das den Elfjahrigen
mit Staffelei und Olmalkasten bewaffnet in den Schulferien
an den Bielersee gefiihrt hatte: «Ich wollte die Qual aus der
Malerei nehmen und statt dessen Lust und Leben

hineinbringen.»

Um dahin zu gelangen, so erkennt Gertsch im Jahr 1969, muss
er fiir sich eine Methodik finden, in der jedes Beriihren der
Leinwand auf Anhieb Endgiiltigkeit hat. Er ist der Jahre des
Erprobens und standigen Korrigierens tiberdriissig. Im Bild,
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auf dem Malgrund, in jeder Bewegung der Hand, jedem
Kontakt des Pinsels und der Farbe mit der Leinwand, darf es
fortan kein einziges Moment der Veranderung, des Suchens,
des Tastens, des Verwerfens, des versuchten Verbesserns
geben, jeder Tupfer wird zum Bogenschuss eines Zen-
Meisters: «Ich wollte die Mdglichkeit einer Korrektur und

Veranderung von vornherein ausschalten.»

Der Weg zu diesem Ziel
er6ffnet sich 1969 nach
langem Nachdenken in
einem Moment
hellsichtiger Eingebung
anlasslich einer einsamen
Wanderung auf den
Monte Lema im Tessin.
Vom Berg
hinunterschauend, sieht
Gertsch plotzlich einen
Weg, eine Kunst zu
schaffen, die alles hinter

Eine Kunst schaffen, die alles hinter sich laSSt’ was er vorher

sich lasst: Franz Gertsch (1930-2022). glaubte in qualender
Jesper Dijohn Suche nach einer
stilistischen

Ausdrucksform, in einer
Antwort auf die Frage «Wie malt man?», finden zu miissen.
Der Weg eroffnet sich in einer volligen Ausschaltung
subjektiven Ausdrucks, in einer Unterwerfung unter das, wie
er es nennt, «Diktat des Bildes». Was heisst das? «Es geht gar
nicht mehr um mich: Ich bin nur noch das Werkzeug, das
diese Bilder malt (.. .) die Bilder hab’ ich jetzt im Sack. Ich

wasche meine Hande in Unschuld, ich habe gar nichts damit



zu tun. Als ob ich vom Mars kime und das und dieses sahe

und alles malen konnte, wie es ist.»

Die angestrebte Ausschaltung aller Zufalligkeiten und
Unzuldnglichkeiten der menschlichen Natur und ihrer
individuellen Beschrankungen bietet offensichtlich die
technische Apparatur. Sie allein gibt das Versprechen, Bilder
der Welt, wie sie erscheint, zu schaffen, ohne sich in die
qualvollen Formprobleme der Malerei zu verstricken, denn:

«Irgendwie wollte ich ja gar nicht mehr Kunst machen.»

Die schwebende Erfahrung des Sehens

Gertsch weiss, dass die von ihm verehrten Meister der
europaischen Malerei, Diirer, Caravaggio, Vermeer oder
Canaletto, sich nicht zu schade waren, ihre Bilder von
optischen Hilfsapparaturen auf die Leinwand werfen zu
lassen, um sie alsdann geduldig mit Stift und Pinsel
umzusetzen. Und das zeitgendssische Mittel dazu ist
natiirlich die Fotografie. Die Lichtprojektion des
prospettografo oder der camera oscura wird ersetzt durch die

Projektion des fotografischen Diapositivs.

Der Vorwurf, das Motiv, wird definiert durch ein
fotografisches Bild, Malerei und Holzschnitt sind die
Techniken, dessen «Lichtzeichnung» angemessen und giiltig
mit dem Pinsel oder dem Hohleisen neu entstehen zu lassen.
Das geschaffene Bild bewahrt sich letztlich, wenn es die
randlose und rahmenlose, fliessende und schwebende
Erfahrung unserer visuellen Wahrnehmung adaquat

wiederzugeben vermag. Dies bedingt den Einklang von Motiv,



Technik und physischem Format in ihrem Verhaltnis zu dem

das Bild umgebenden Raum.

Die Monumentalitat der Formate ist bei Gertsch nicht dem Willen zum
Spektakel geschuldet, sie ergibt sich aus dem Konzept, Bilder zu
schaffen, in die wir eintauchen sollen: «Das grosse Gras» (1999-2001).

© Franz Gertsch

Dies ist das Projekt. Und vom Sommer 1969 bis Anfang
Dezember 2022 arbeitet Franz Gertsch daran, es zu
verwirklichen. Motiv, Technik, Format sind die grundlegenden
Elemente. In ihrem Verhaltnis zueinander liegt das Gelingen
des Bildes, das Gelingen des kithnen Unterfangens, «alles zu

malen, wie es ist».

Die ersten Gemalde bringen tastende Experimente mit der
neu zu entwickelnden Technik. Als Motive dienen zunachst
Fotografien aus Illustrierten. Gertsch erkennt aber, dass die
damit transportierten tagesaktuellen Inhalte von dem
eigentlichen Ziel, Bilder der erscheinenden Welt zu schaffen,
nur ablenken, «ein Schlag ins Wasser», denn «(. . .) ich glaube

nicht daran, dass Malerei, die der Welt einen Spiegel vorhalt



und sagt, schau, wie schrecklich es ist in der Welt, die

Gesellschaft verandert oder verbessert».

Portrat und Landschaft

So beschliesst Gertsch, die fotografischen Vorlagen fiir seine
Gemalde selber herzustellen. Er beschafft sich professionelle
Kameras und erarbeitet sich mithilfe des befreundeten
Fotografen Balthasar Burkhard auch das notwendige
fotografische Handwerk. Die ersten selbst fotografierten
Vorlagen entstammen der unmittelbaren eigenen
Lebensumwelt; es sind Portrats seiner Kinder und der Familie,
es folgen Portrats und Gruppenportrats von Freunden und
Bekannten aus der Kunst- und Kiinstlerszene. Aber auch hier
scheinen die Motive noch nicht die notwendige Distanz zu

ermoglichen.

Der private und subjektive Gehalt impliziert eine
erzahlerische Absicht und stort die emotionslose Betrachtung
und Darstellung der sichtbaren Welt. Daher fallt in einem
nachsten Schritt die Wahl auf Portrdts von Menschen eines
Milieus, das nicht Gertschs eigenes ist, so dass keinerlei
Gefiihle oder Interessen die Klarheit und Genauigkeit des

Blicks triiben konnen.

Es entstehen die 1972 im Kunstmuseum Luzern erstmals
prasentierten Portrats der glitzernden Szene rund um den
jungen Luzerner Kiinstler Luciano Castelli. Der sprithende
Glanz ihrer extravaganten, dandyhaften und androgynen
Stilisierung der eigenen Erscheinung ergibt fiir Gertsch eine
Fiille von fruchtbaren Bildvorlagen. — Brokat aus dem
Brockenhaus, Federboas, Pelze und damaszierte Pliischbeziige,

Strass und Pailletten, grelle Schminke und ein Spektrum von



in Silber- und Goldreflexen funkelnden Pfirsich-, Pink- und

Scharlachtonen.

Ein Auge wird zum See

Die phantastisch-exzentrische Welt dieser Jugendlichen bietet
dem Blitzlicht von Gertschs Kamera eine ideale Uberhéhung
von Licht und Farbe, ein Feuerwerk von in scharfen
Farbkontrasten modellierter, vitaler Prasenz. Diese Motivwelt
kulminiert in dem Zyklus der fiinf Portrats von Patti Smith,
welche Gertsch anldsslich einer Performance in K6ln 1977
fotografiert hatte. Mit dieser kronenden Salve verhallt der

drohnende visuelle Sound dieser Werkphase.

Gewiss auch infolge des 1976 erfolgten Umzugs der Familie
Gertsch in ein Bauernhaus in der landlichen
Abgeschiedenheit der Gantrischregion tauchen nun die das
reife und spate Werk bestimmenden Motive auf. Die Portrats
reduzieren sich auf in byzantinischer Strenge isolierte
Frauenkopfe in beinahe frontaler Ansicht, vor neutralem,
flachem Hintergrund und ohne jegliches Beiwerk

atmospharischer Interieurs oder pittoresker Kleidung.

In dieser Reduktion weisen diese Portrats — gipfelnd in
«Johanna I» (1984) und «Johanna II» (1985) — voraus auf das
zentrale Motiv der folgenden Jahrzehnte, die Landschaft: «Die
Landschaft hat mich aufs Neue fiir sich eingenommen, als wir
1976 nach Riischegg gezogen sind. Ich habe die ganzen
Zeitgeistbilder mit heraufgebracht (. ..) aber dann reduzierte
ich die Motivvielfalt und begann mit den Frauenportrats, in
denen das landschaftliche Moment schon eine Rolle spielte.

Ein Auge wurde zu einem See, ein Stiick Haar auf einer Seite



sah vielleicht aus wie ein Birkenwaldchen und eine

Schattenzone wie ein dunkler Tannenwald.»

Die Lichtfihrung und die Verteilung von Hell und Dunkel: «Johanna I»
(1983/84).
© Franz Gertsch

Mit einer Japanreise tritt die Landschaft nach einer Serie von
Holzschnitten mit Frauenportrdts dann Ende der 1980er Jahre
ins Zentrum von Gertschs Bildwelt. Der Ubergang von der
Malerei zum Holzschnitt mag als radikaler Bruch erscheinen,
aus der Innenperspektive erscheint er ganz fliessend: «Eines
Tages bin ich hingegangen, habe das Hohleisen genommen
und angefangen, diese Punkte zu schneiden. Beim ersten
Holzschnitt gibt es auch noch einige Linien, aber schon beim

zweiten habe ich das aufgegeben. (. . .) Ich glaube, ohne das



punktuelle Vorgehen in meiner Malerei, ohne diese Voriibung,

ware diese Art des Holzschnitts gar nicht moglich gewesen.»

Im ersten Holzschnitt einer Landschaft, «Riischegg»
(1988/89), klingen noch kompositorische Traditionen der
europaischen Landschaftsmalerei des 19. Jahrhunderts an. Das
Hochformat gliedert sich locker in Vorder-, Mittel- und
Hintergrund. Die fliessende Staffelung der Umrisse und die
subtile Modellierung der Pflanzenformen sowie die elegante
Balance zwischen Gefiithlswert und akkurater
Naturbeobachtung deuten bereits in Richtung der Auflésung
ins atmospharische Naturstiick im Sinne der grossen
Vorbilder der Schweizer Malerei des 19. Jahrhunderts wie etwa
Robert Ziinds «Eichenwald» (1892, Kunsthaus Ziirich) oder
Ferdinand Hodlers «Buchenwald» (1885, Kunstmuseum
Solothurn).

Es folgt in den ndchsten Jahren eine zunehmende
Fokussierung des Blicks auf knappere Ausschnitte des
unteilbaren Ganzen der Natur, und die Raumlichkeit der
Oberfliche ersetzt die Tiefe des Blicks: ein Waldstiick, ein
Flussbett, ein Wasserspiegel, Graser im Wind bis hin zu
nahsichtigen, hoch detaillierten Pflanzenstudien. Die Summe
von Gertschs Landschaftserfahrung markiert der 2011
vollendete monumentale Zyklus der «Vier Jahreszeiten»

(2008-11, Museum Franz Gertsch, Burgdorf).

Durch die Fotografie hindurch

Bis heute glaubt das kiinstlerische Partygesprach gern zu
wissen, es sei ganz einfach zu malen wie Franz Gertsch. Man
projiziert bloss ein Dia auf eine Leinwand, und dann malt

man es ab. Dem Kiinstler war freilich klar, dass er sich auf



einen langen und beschwerlichen Weg begeben hatte: «Dann
ging es natiirlich um die Frage <Wie?>. Die ersten Versuche mit
der Diaprojektion waren viel schwieriger, als man sich das
vorstellt.» Nur scheinbar gegenldufig zu einer allmahlichen
Reduktion und Vereinfachung der Motive findet nun iiber den
Lauf der Jahrzehnte in stoischer Geduld eine asketische

Perfektionierung der Technik statt.

Von der Fotografie durch sie hindurch und tber sie hinaus: «Frihling»
(2009/11) aus dem Zyklus «Vier Jahreszeiten».
© Franz Gertsch

Am Anfang steht dabei, oft unterschatzt, die Fotografie. Franz
Gertschs Arbeit fiihrt von der Fotografie durch sie hindurch
und tiber sie hinaus. Die kiinstlerische Arbeit teilt sich auf in
mehrere isolierte Etappen, und die fotografische Arbeit bildet
ihr Fundament. Technisch erschien sie Gertsch zunachst
relativ problemlos: «Man muss nur entscheiden, wann
schiesst man ein Photo und welches Dia wahlt man aus. Das
sind die Vorentscheidungen, die Zeichnung und Komposition
im traditionellen Sinne ablésen. (. . .) Die Freiheit ist einfach,

das zu tun, was zu tun ist, was die Photovorlage vorgibt.»



Aber auch die Arbeit des Fotografierens akzentuiert sich
gemass dem gesuchten Bild. Bei den situativen
Gruppenbildern der 1970er Jahre bietet sie die Moglichkeit,
die Dynamik einer Szene in einem Schnappschuss
einzufrieren, der sich als Pose von Modellen im Atelier
unmoglich tiber die langen Monate des Malvorgangs
beibehalten liesse. «Aber es ist nicht nur das Festhalten, es ist
auch die Beschaftigung mit dieser sechzigstel Sekunde tiber
eine lange Zeit hinweg und die Tatsache, dass sie trotz der

langen Ubersetzungsarbeit im Endprodukt eingefangen ist.»

Andere Herausforderungen stellen die fotografischen
Studioportrdts, die ab den 1980er Jahren als Vorlagen fiir die
Gemalde und die Holzschnitte dienen. Hier riickt zum einen
die Feinheit der plastischen Modellierung durch das geduldig
experimentierende Ausleuchten der Portratierten in den
Vordergrund. Zum andern stellt sich im Unterschied zur
spontanen Szene das Problem, ungewollte psychologische
Effekte und die Affektationen zu eliminieren, die sich durch
die kiinstliche Situation der Portratsitzung ergeben:
«Schwierig war bei den Portrdts einerseits die Lichtfithrung
und die Verteilung von Hell und Dunkel und andererseits der
Ausdruck der Gesichter: Sobald man ein Madchen, eine junge
Frau, photographiert, will sie sich darstellen, charmiert
irgendwie. Das zu brechen ist beim Photographieren die

Aufgabe. Sie sollen nur sein, nur schauen.»

Die zweite Stufe der Arbeit am Bild beginnt mit der
malerischen Umsetzung der fotografischen Vorlage unter dem
Licht der Projektion im dunklen Atelier. Bereits der allererste,
alles Folgende bestimmende Entscheid der Anlage der Farben
ist heikel und kritisch. Im Dunkeln, unter der gleissenden

Projektion, ist die Bestimmung der Farbnuancen, die



schliesslich im Tageslicht auf der Leinwand erscheinen
werden, Sache abstrahierender Erfahrung, und Gertschs
Technik des Malens auf ungrundierter Leinwand erlaubt,
seinem Ideal gemass, keinerlei Korrekturen und
Uberarbeitungen. Der erste Tupfer muss sitzen: «Das war
meine Idealvorstellung von einer absolut reinen Malerei: das

nur einmalige Berithren der ungrundierten Baumwolle.»

Lichtpunkte

In langer Arbeit hat sich Gertsch die entsprechende Kunst der
Ubersetzung, die letztlich nicht auf die korrekte
Reproduktion der fotografischen Vorlage, sondern dariiber
hinaus auf die lebendige Erinnerung an die Wirklichkeit des
Moments der Aufnahme abzielt, mithsam erarbeitet: «Die
Projektion, verstanden als farbiges Licht, ldsst sich ja nicht
festhalten. Das war manchmal zum Verzweifeln. (. . .) Ich habe
dann einfach im Licht der Projektion stehend mit ein paar
Farbtupfen eine Skizze gemacht und dann nach diesen

kleinen Notizen stundenlang weitergearbeitet.»

Als noch weitaus komplexer und anspruchsvoller erwies sich
die forschende und experimentierende Erarbeitung von
Gertschs weltweit einmaliger Holzschneidetechnik: «Obwohl
ich nur kleine Lichtpunkte aushebe, spreche ich bei meinen
Arbeiten von Holzschnitten und nicht von Holzstichen. Ich
mache den Unterschied, weil ein Holzstich mit dem Stichel in
die Stirnseite des Holzes gestochen wird, wahrend ich mit

einem Hohleisen in Langholz schneide.»

Von der Herstellung der Rohplatte (zundchst Birnen-, dann
Lindenholz) tiber die Verfertigung der nétigen Hohleisen zu

den aus natiirlichen Pigmenten und Bindemitteln selbst



hergestellten Druckfarben, den eigens in Japan
handgeschopften Papieren bis hin zum delikaten Vorgang des
Einreibens und Einwalzens der Farbe auf die Druckplatten
und schliesslich zum anstrengenden Druckprozess, bei dem
kleine Rechtecke Stiick fiir Stiick in Handarbeit erst mit einer
Glaslinse und dann mit einem Suppenloffel abgerieben und
durchgearbeitet werden.

Jeder kleine Schritt auf diesem langen Weg musste
perfektioniert werden, um das kontraintuitive Ziel zu
erreichen, das sich Gertsch Anfang der 1980er Jahre in langen
Monaten des Nachdenkens gesetzt hatte: realistische Bilder
als monumentale, monochrome Holzschnitte auszufiihren.
«Das ist bei meinen Arbeiten oft so gewesen, dass ich das
ungeeignetste Mittel gerade als Herausforderung wahlte. Es
gibt doch wirklich nichts Ungeeigneteres als einen
Holzschnitt, um Hell/Dunkel und Lichtmodellierung, also

Dreidimensionalitdt, umzusetzen.»

Blick aus dem Guckkasten

Was die kompositorischen Mittel angeht, diirften Gertsch
zunachst seine kunsthistorischen Studien angeleitet haben.
Die Bilder der 1970er Jahre kennen die grossformatige Malerei
der Spatrenaissance und des Manierismus mit ihrem
monumentalen Pathos, ihren Effekten der kiinstlichen
Beleuchtung und ihren Kniffen, den Bildraum zu sprengen
und diesen mit dem realen Raum zu verschmelzen; riesige
Vordergrundfiguren blicken in das Bild hinein oder aus ihm

heraus direkt den Betrachter an («Aelggi Alp», 1971).

Die kolossalen Frauenkdpfe riicken die Bildwirkung dann in

die Ndahe archaischer Monumentalskulptur, wahrend die



Landschaften weitestgehend auf raumillusionistische
Elemente verzichten. Vielmehr spielen sie gern mit den
fotografischen Effekten der Bewegungsunscharfe und der nie
zu fixierenden Adaptation des Auges auf unmerklich
differierende Scharfentiefen in den unterschiedlichen

Bildzonen und Scharfeebenen.

Was in den fotografischen Vorlagen als graduelle
Vergroberung des Korns gegen den Bereich abnehmender
Scharfe hin erscheint, wird von Gertsch gern in einem vom
Auge nie ganz zu fixierenden Spiel von Zonen
unterschiedlicher Scharfe als Stilmittel bewusst eingesetzt
(«Schwarzwasser II», 1994; «Sommer», 2017). Parallel dazu
dampft sich in der Malerei die Farbigkeit, und mit der
Monochromie der Holzschnitte hebt eine sparsame, sorgfaltig
temperierte, poetische Niichternheit an, die im malerischen
Spatwerk nur von episodischen Ausfliigen in die Buntheit

unterbrochen wird («Griaser VII», 2019).



Die Rdumlichkeit der Oberflache ersetzt die Tiefe des Blicks, ein Waldstlick,
ein Flussbett, ein Wasserspiegel: «Schwarzwasser» (1990/91).

© Franz Gertsch

Die Monumentalitdt der Formate ist bei Gertsch nicht dem
Willen zum Spektakel geschuldet, sondern sie ergibt sich aus
dem kiinstlerischen Konzept, Bilder zu schaffen, die wir nicht
nur anschauen, in die wir vielmehr eintauchen sollen. Der
1969 auf dem Monte Lema imaginierte Weg zu einem

authentischen Bild der erscheinenden Wirklichkeit bedingt



eine Neukonzeption der Relation der Grossenverhaltnisse von
Bild und Wirklichkeit.

Der Guckkastenblick des fotografischen Apparats muss bei
der Umsetzung der Vorlage ins Bild gesprengt werden. Hier
kann Gertsch an Erfahrungen seiner Zeitgenossen ankniipfen,
die jenseits stilistischer Affinitdten in den 1950er und 1960er
Jahren Ahnliches erprobt hatten. Abstrakter Expressionismus,
Color-Field-Painting und Pop-Art hatten das monumentale
Format und das Verhaltnis des Bilds zum Raum neu
ausgelotet. James Rosenquists 28 Meter breites Panorama «F-
111» war 1965 in der Kunsthalle Bern zu Gast, und dieselbe
Institution zeigte 1968 in der Ausstellung «Environments»

einen Saal mit Warhols wandfiillenden «Flower Paintings».

Eine standige formale Herausforderung der Komposition
bleibt die Grenze des Bildes. Unser Gesichtsfeld hat keinen
Rand und keinen Rahmen, und seit einem frithen lapidaren
Hinweis von Richard Paul Lohse auf das «Randproblem» ist
sich Gertsch dieser Schwierigkeit bewusst. Monumentale
Formate mit einer im Verhaltnis zum umgebenden Raum sehr
grossen Oberflache bearbeiten das Randproblem zunachst
durch ihre Grosse; die Rander riicken an die Peripherie
unseres Gesichtsfelds. Zudem beginnt Gertsch bei den
Frauenportrats damit, nur die Kopfe plastisch
durchzuarbeiten, wahrend der Hintergrund zur neutralen
Flache wird, um zu verhindern, dass durch ihn «das Bild aus

den Angeln gehoben wird».

Die monumentalen Landschaftsholzschnitte arbeiten mit
einer subtilen Abstrahierung und Auflésung der Form gegen
die Randzonen hin: «Das muss einfach durchgehauen

werden.» Dieser Ubergang der Dreidimensionalitit des



Bildraums in den realen Raum und der Abbruch des
illusionistischen Kontinuums der gemalten Welt oder des
monochromen Farbraums an einem Rand, an der Grenze, wo
plotzlich die Faktur, das Machen und das Gemachte, sichtbar
wird, sind Gegenstand einer lebenslangen Recherche und
bilden einen der durchgehenden Vektoren in Gertschs

kiinstlerischem Projekt, alles zu malen, wie es ist.

Auf der Staffelei in Franz Gertschs Atelier in Riischegg bleibt
ein angefangenes «Graser»-Bild zurtick. In der zweiten
Dezemberwoche 2022 musste er die 1969 begonnene und nie
erlahmende Arbeit, wie er hoffte, nur kurz, unterbrechen. Am
21. Dezember ist Franz Gertsch im Spital von Riggisberg

gestorben.

Tobia Bezzola ist Direktor des Museo d’arte della Svizzera italiana Lugano. -
Alle Zitate stammen aus dem Gesprach von Franz Gertsch mit Jochen Poetter
und Margrit Brehm, in: Franz Gertsch: Holzschnitte. Verlag Lars Miiller, Baden
1994.





